

পঞ্চতন্ত্র ।

নাতিশাস্ত্রবিশারদ মহামুহূৰ্ত্তপাধ্যায়
শ্রীমদ্ বিষ্ণুশর্মা কর্তৃক

সংকলিত

পণ্ডিত শ্রীযুক্ত তারাকান্ত কাব্যতীর্থ ভট্টাচার্য কর্তৃক

বঙ্গ-ভাষায় অনূদিত ।

প্রথম সংস্করণ ।

কলিকাতা,

ভবানীচরণ দত্তের প্রিন্ট, বঙ্গবাসী-ইলেকট্রো-প্রিন্টার্স, কলিকাতা

শ্রীনটবর চক্রবর্তী দ্বারা মুদ্রিত

ও প্রকাশিত ।

ন ১৩১২ সাল ।

মূল্য ২ টাকা মাত্র

ভূমিকা ।

সংস্কৃত গ্রন্থ অনন্ত রত্নের ভাণ্ডার । একাত্ত মনে যে গ্রন্থ
। তটুকুই ধোঁজো, রত্ন মিলিবই ।

আজ ঐবেদনিক শিক্ষায় মুগ্ধ হইয়া বিদেশকেই অনেকে সকল
দ্রব্যের গুরুস্থান বলিয়া বরিয়া লইতে চাহিতেছে, কিন্তু যদি প্রজ্ঞা-
পুত্তম্যে স্বরের দিকে ফিরিয়া তাকাও, তাহা হইলে দেখিব—
বিদেশের কিছুই নতুন নহে । সে সকল তোমারই স্বরের
প্রতিধ্বের অন্তিমল নকল বা রূপান্তর মাত্র । এই ভারতের
জ্ঞানালংকার রূপান্তরেই বিদেশের চন্দ্র উদ্বেষিত । তোমার
বিদেশ যখন অন্ধকার, এই জ্ঞানাকর ভারতের প্রাচীন মনীষিগণ
তাহার বহু পূর্বকাল হইতেই প্রকৃত লোকশিক্ষা, প্রকৃত মনুষ্যত্ব-
লাভ ও প্রকৃত কল্যাণসাধনের উপযোগী বাকিছু উপাদান,
দেশ-কাল-পাত্রভেদে তাহারই সংগ্রহে তৎপর ।

এই সংস্কৃত গ্রন্থ পঞ্চতন্ত্রের নাম অনেকে জানেন এবং হিতোপ-
দেশ ও ঋতুপাঠ প্রভৃতি গ্রন্থে উদ্ধৃত ইহার আংশিক মর্ম্মও অনেক
করি নিদিত । কিন্তু সমগ্র গ্রন্থ পড়িয়া দেখিবার সুযোগ হয়ত
অনেকেই ঘটে নাই । এ গ্রন্থে কথ্যচ্ছলে—গজচ্ছলে—দৃষ্টচ্ছলে
—উদাহরণচ্ছলে—মাতৃস্বের সংসারজীবনের সহপদশপূর্ব অবস্থা-
জাতব্য বহু বিষয় সঙ্গলিত । বালক, যুবক, প্রৌঢ়, বৃদ্ধ, সকলেরই
ইহা সুন্দর শিক্ষাশ্রম । এই গ্রন্থ পাঁচটী তন্ত্র বা পরিচ্ছেদে
বিত্তত । ইহার প্রত্যেক তন্ত্রের প্রায় প্রতি গল্পেই রাজনীতি,
ধর্ম্মনীতি, বাণিজ্যনীতি, অর্থনীতি, ব্যবহারনীতি প্রভৃতির কোন না

কোন একটীর বিষয় অতি সহজে সরল, কোথাও বা সংক্ষেপে ও বিস্তারক্রমে বর্ণিত আছে। এই সকল আছে বলিদ্বাই পৃথিবীর বহুভাষায় এই গ্রন্থ অনূদিত ও সৰ্ব্বত্র সমাদৃত।

নিখিল নীতিশাস্ত্রজ্ঞ মহামতি বিষ্ণুশর্মা এই গ্রন্থের সংকলনকৃত। দাক্ষিণাত্যের রাজা সুদর্শনের পুত্রচতুর্ষ্টয়ের অতি অল্প দিনের মধ্যে নীতিজ্ঞান ও বুদ্ধিবৃত্তি-উন্মেষণের জন্যই এই গ্রন্থের সংকলন। বৈদেশিক পণ্ডিতগণের মতে, পঞ্চতন্ত্রের সংকলনকাল খ্রীষ্টীয় পঞ্চম শতাব্দী। সেই বহুপূর্বকাল হইতেই পর পর এই গ্রন্থ পক্ষাবী, পারস্ত, আরবী, গ্রীক, হিব্রু, ইটালীয়, স্পেনীয়, জার্মান, ইংরাজী, ফরাসী, লাতিন, প্রভৃতি পৃথিবীর প্রায় সমস্ত সভ্য-দেশীয় ভাষায় অনূদিত হইয়াছে। তুর্কী ভাষায় “হামায়ুন নামা” নামে এই গ্রন্থের অনুবাদ প্রচারিত। তামিল কণ্ঠি প্রভৃতি ভারতীয় বিভিন্ন ভাষায়ও এই গ্রন্থের অনুবাদ আছে। ফলে হুট্টানের ধর্মগ্রন্থ বাইবেল বাত্তীত পঞ্চতন্ত্রের জায় পৃথিবীতে কোন পুস্তক এত বহু ভাষায় অনূদিত ও বিখ্যাত হয় নাই।

বহুভাষায় এই গ্রন্থের আংশিক অনুবাদ অনেক হইতে পারে; তবে সমগ্র গ্রন্থের অনুবাদ কোথাও হইয়াছে বলিয়া মনে হয় না। আমরা বঙ্গীয় পাঠকবর্গের জন্য সম্প্রতি সমগ্র পঞ্চতন্ত্রের অনুবাদ প্রকাশ করিলাম। এক্ষণে ইহা পাঠে পাঠকবর্গের কিঞ্চিৎ তৃপ্তি হইলেও পণ্ডিত্য সাধক মনে করিব। ইতি

বঙ্গবাসী কার্যালয়

নিবেদক—

সন ১৩১২

শ্রীতারাকান্ত দেবশর্মা।

পঞ্চতন্ত্র ।

উপক্রমণিকা ।

ব্রহ্মা, রুদ্র, কার্তিকেয়, হরি, বরুণ, যম, কুবের, চন্দ্র, আদিত্য, সরস্বতী, উদধি, যুগ, নগ, বায়ু, উক্সী, ভূজঙ্গ, সিদ্ধগণ, নদীচয়, অধিনীকুমারদ্বয়, শ্রী, দিতি ও অদিতিতনয়, চণ্ডিকাদি ষাটকা, বেদচতুষ্টয়, তীর্থসকল, যজ্ঞসমূহ, গণ, বসু ও মুনিবৃন্দ এবং গ্রহগণ, ইহারা নিয়ত আমাদিগকে রক্ষা করুন । ১ ।

ঋষি, বাচস্পতি, শুক্ৰাচার্য্য, সপ্ত পরাশর, বিদ্বান্ চাণক্য এবং অন্তান্ত নীতিশাস্ত্রকারদিগকে নমস্কার করি ।

মহাত্মা বিমুশল্মা জগতের যাবতীয় অর্থশাস্ত্রের সার পর্যালোচনা করিয়া পাঁচটী তন্ত্রে এই মনোহর শাস্ত্র প্রণয়ন করিয়াছেন ।

এ সম্বন্ধে শুনা যায়,—দাক্ষিণাত্য জনপদে মহিলারোপ্য নামে একটি নগর আছে । তথায় অমরশক্তি নামে এক রাজা ছিলেন । তিনি কল্পতরুর স্তায় সমুদয় যাচকের অভীষ্ট পূর্ণ করিতেন । পরাজিত রাজজগণের মন্তকস্থ কিরীটরত্নের কিরণাবলী দ্বারা তাঁহার চরণ-যুগল চর্চিত হইত । তিনি সকল কলার পারদর্শী ছিলেন । তাঁহার তিনটি পুত্র ছিল । পুত্র তিনটির নাম বহুশক্তি, উগ্রশক্তি ও অনন্তশক্তি । এই তিনটি পুত্রই অত্যন্ত হর্ষেধা বা মূর্থ ছিল ।

কিছুদিন পরে রাজা পুত্র তিনটিকে শাস্ত্রাত্ম্যাসে পরাস্বুখ দেখিয়া মন্ত্রীদিগকে ডাকিয়া বলিলেন,—মন্ত্রীগণ! আপনারা জানেন যে, আমার এই পুত্রগণ শাস্ত্রজ্ঞানহীন ও বিরেকবুদ্ধিশূন্য হইয়াছে। যাহা হউক, ইহাদিগের দিকে দৃষ্টি করিলে এই বিপুল রাজ্যও আমার আর সুখজনক হয় না। অথবা পণ্ডিতগণ এ সকল কথা প্রকৃতই বলিয়াছেন যে,—“একেবারে পুত্র জন্মে নাই, জন্মিয়া মরিয়া গিয়াছে অথবা জন্মিয়া মূর্থ হইয়া রহিয়াছে, এই তিন প্রকারের মধ্যে ‘মরিয়া যায় অথবা মোটেই জন্মে না,’ এই দ্বিবিধ পুত্র বরং উত্তম; কারণ তাহারা হুখে অঙ্গই দিয়া থাকে, কিন্তু মূর্থ পুত্র কদাচ বাহুনীয় নহে, কারণ পুত্র মূর্থ হইলে সে আজীবন ক্লেশ জন্মাইয়া থাকে।”

“অকালে গর্ভপাত হইয়া যায়, সেও বরং ভাল; ঋতুকালে স্ত্রী-সঙ্গম না করা বরং প্রেয়ঃ; পুত্র জন্মিয়া মরিয়া যায়, সেও বরং উত্তম; বরং ‘কল্যা জন্মে, তাহাও উত্তম, বরং ভাৰ্য্যা বক্ষ্য:—ইয়া থাকে, তাহাও অঙ্গল; অথবা চিরকাল গর্ভেই বাস করে, সেও বরং ভাল; কিন্তু তথাপি অবিদ্বান পুত্র রূপবান ও ধনবান হইলেও ভাল নহে।”

অথবা, “যে গাভী প্রসব করে না বা হৃদ্ধ দেয় না, সে গাভী রাখিয়া ফল কি? এইরূপ যে পুত্র জন্মগ্রহণ করিয়া বিদ্বান ও ভক্তিমান হয় না, তাহা দ্বারা প্রয়োজন কি? সংসারে পুত্র জন্মিয়া মরিয়া যায়, তাহাও বরং ভাল, তথাপি সংকুলে জন্মিয়া মূর্থ হইয়া থাকা কদাচ ভাল নহে,—যে মূর্থতার অন্ত মানব পণ্ডিতসমাজে আরজ ব্যক্তির স্থায় লজ্জিত হইয়া থাকে।”

বিশেষতঃ, “জগতে কে কে গুণী ব্যক্তি আছে, এইরূপ গণনার

নমস্ কঠিনী (খড়ী), পোরবের সহিত বাহার নাম না উল্লেখ করে, 'সই পুত্র দ্বারা যদি মাতা পুত্রবতী হন, তাহা হইলে, বল,—বক্ষ্য আবার কিরূপ ?'

অতএব বাহাতে আমার এই পুত্রগণের বুদ্ধি বিকাশ হয়, আপনারা এমন কোন একটা উপায় উদ্ভাবন করুন। আমার প্রদত্ত বৃত্তি ভোগ করিতেছেন, এরূপ পঞ্চমত পণ্ডিত এখানেও আছেন। বাহা ইউক, বাহাতে আমার মনোরথ সিদ্ধ হইতে পারে, আপনারা তাহার অনুষ্ঠান করুন। মঙ্গিগণের মধ্য হইতে একজন বলিলেন,—দেব ! দ্বাদশ বর্ষ ব্যাকরণ অধ্যয়ন করিতে হয়, পরে মরাদি ধর্মশাস্ত্র, চারুক্যাঙ্গি অর্থশাস্ত্র ও বাৎসায়নাদি কামশাস্ত্র, অধ্যয়ন করিতে হয়। এইরূপে ক্রমে ধর্ম, অর্থ ও কামশাস্ত্রে অভিজ্ঞতা জন্মে, তৎপরে প্রকৃত পাণ্ডিত্য হইয়া থাকে।

মঙ্গিগণ মধ্য হইতে স্মৃতিনামক জনৈক মন্ত্রী বলিলেন,—এই জীবনকাল ক্ষণভঙ্গুর, শব্দশাস্ত্র স্তম্ভাংখ্য, সে সকল জ্ঞানিতে হইলে বহুকাল আবশ্যক। অতএব আপনার পুত্রগণের জ্ঞানলাভের জন্ত কোন এক সংক্ষিপ্ত শাস্ত্রের নির্বাচন করা উচিত শাস্ত্রকারেরা বলিয়াছেন,—“শব্দশাস্ত্র অশেষ, জীবনকাল অল্প, তাহাতে আবার বহু বিষয়ের সম্ভাবনা; সুতরাং হংস যেমন জল হইতে দুগ্ধ তুলিয়া কয়, সেইরূপ অসার বিষয় ত্যাগ করিয়া বাহা উৎকৃষ্ট, তাহাই গ্রহণ করিতে হয়।” তাই বলিতেছি, এখানে বিখ্যাত নামে একজন সকল শাস্ত্রপারদর্শী ব্রাহ্মণ আছেন, ছাত্র-সমাজেও তাঁহার বিলক্ষণ সুনাম আছে। আপনি তাঁহার হস্তে আপনার এই পুত্রগণকে সমর্পণ করুন, তিনি নিশ্চয় ইহাদিগকে নীত্বই জ্ঞান-সম্পন্ন করিয়া দিবেন।

রাজা অমরশক্তি তৎপ্রবণে বিমুশশ্রম্যাকু আহ্বান করিয়া আনিয়া কহিলেন,—ভগবন! আমার এই পুত্রগণ বাহাতে নীত্ৰ অর্থশাস্ত্রে অসাধারণ জ্ঞান লাভ করিতে পারে, আপনি আমার প্রতি অনুগ্রহ করিয়া তাহা করুন। আপনি এইরূপ করিয়া দিলে আমি আপনাকে এক শত গ্রাম দান করিব। অনন্তর বিমুশশ্রম্য রাজাকে সম্ভাষণ করিয়া বলিলেন,—দেব! আমার প্রকৃত কথা শুনুন, আমি এক শত গ্রাম দান লইয়া কদীচ বিদ্যা বিক্রয় করিব না। যাহা হউক, আমি আপনার পুত্রদিগকে ছয় মাসের মধ্যে নীতিশাস্ত্রজ্ঞ করিয়া দিব। যদি না পারি, তাহা হইলে আমার নিজ নাম ত্যাগ করিব। অধিক কি, আপনি শুনিয়া রাখুন, আমি একথা উচ্চ কণ্ঠে বলিতেছি। আমি অর্থলিপ্সু হইয়া বলিতেছি না; আমার বয়স্ক্রম অলীতিবর্ষ হইয়াছে, ইন্দ্রিয়-ভোগ্য বিষয়ে আমি নিস্পৃহ; সুতরাং অর্থের আমার কোন প্রয়োজন নাই। কিন্তু কেবল আপনার প্রার্থনাপূরণের জন্তই আমি এক্ষণে শাস্ত্র চর্চা করিব। আপনি অদ্যকার তারিখ লিখিয়া রাখুন, যদি আমি ষন্মাসের মধ্যে নীতিশাস্ত্রে আপনার পুত্রদিগের অসাধারণ বুৎপত্তি জন্মাইয়া দিতে না পারি, তাহা হইলে ঈশ্বর যেন আমার সদগতির পথ রুদ্ধ করিয়া দেন। রাজা ব্রাহ্মণের সেই অসন্তোষ প্রতিজ্ঞা শুনিয়া মস্তিষ্কগণ সহ ছুট্ট ও বিস্থিত হইলেন এবং সাদরে তাঁহারই করে রাজকুমারদিগকে অর্পণ করিয়া পরম নিরুৎতি লাভ করিলেন।

অনন্তর বিমুশশ্রম্যও রাজকুমারদিগকে গ্রহণ করেন এবং মিত্র-ভেদ, মিত্রপ্রাপ্তি, কাকোলুকীয়, লব্ধপ্রণাশ, ও অপরাধিতা-কারক, এই পাঁচটা তত্ত্ব রচনা করিয়া তাহাদিগকে অধ্যয়ন করান

ঐ রাজপুত্রগণ সেই সকল শাস্ত্র অধ্যয়ন করিয়া ছয় মাসের মধ্যে নীতিশাস্ত্রে পারদর্শী হন। সেই অবধি এই পঞ্চতন্ত্র-নামক নীতিশাস্ত্র বালকদিগের জ্ঞানের জন্ত ভূতলে প্রচারিত হইয়াছে।* অধিক কি? যে এই নীতিশাস্ত্র অধ্যয়ন করে বা শ্রবণ করে, সে ইন্দ্রের নিকট হইতেও কখন পরাজয় প্রাপ্ত হয় না। ২—১০।

মিত্রভেদ ।

মিত্রভেদের প্রথম শ্লোকটির অর্থ এই ;—

কোন একটা অরণ্যে সিংহ এবং বৃষভ এই উভয়ের পরস্পর প্রগাঢ় স্নেহ উপস্থিত হইতেছিল, কিন্তু এক অতিলুপ্ত খলস্বভাব শৃগাল তাহাদিগের সে স্নেহ ভাঙ্গিয়া দিয়াছিল।

যাহা হউক, এ সম্বন্ধে শুনিতে পাওয়া যায়,—দাক্ষিণাত্য জনপদে মহিলাগোপ্য নামে একটা নগর আছে। ঐ নগরে পূর্বে এক বণিকপুত্র বাস করিতেন, তাঁহার নাম বর্দ্ধমানক। বণিক-তনয় বর্দ্ধমানক ধর্ম্মানুসারে প্রচুর ধন উপার্জন করিয়াছিলেন। তিনি একদিন শয্যায় শয়ন করিয়া আছেন, এই সময় তাঁহার মনে হইল যে, অর্থ যদি প্রচুর পরিমাণেও থাকে, তথাপি অর্থানগ্নের বিষয় চিন্তা করা এবং যাহাতে অর্থোপায় হয়, তাহা করা কর্তব্য। কারণ, পণ্ডিতগণ বলিয়াছেন,—“অর্থ দ্বারা সিদ্ধ না হয়, জগতে এমন কোন বস্তুই নাই। সুতরাং বুদ্ধিমান লোক যত্পূর্বক সর্ব্বাঙ্গে একমাত্র অর্থই সংগ্রহ করিবেন। যাহার অর্থ থাকে, তাঁহার মিত্র হয়, যাহার অর্থ থাকে, তাঁহার বান্ধবও

হয়, যাহার অর্থ আছে, তিনিই পুরুষ এবং যাহার অর্থ আছে, তিনিই পণ্ডিত। যাচকেরা ধনীদিগের নিকট উপস্থিত হইয়া তাহাদিগের মনস্তত্ত্বের জ্ঞান এমন বিদ্যা নাই, এমন দান নাই, এমন শিল্প নাই, এমন কলা নাই, এমন মর্যাদা নাই, যাহা ধনীদিগের নাই বলিয়া কীর্তন করিয়া থাকে। এই সংসারে যাহারা ধনী লোক, আত্ম নিঃসম্পর্কীয় ব্যক্তিও তাহাদিগের আশ্রয় হইয়া থাকে। আর যাহারা দরিদ্র, তাহাদিগের আশ্রয় ব্যক্তিও সর্বদা তাহাদিগের শত্রুও হইয়া থাকে। যেমন পরিত হইতে নদী সকল নিস্তুর্ণ হইয়া পড়ে, সেইরূপ বুদ্ধিপ্রাপ্ত সকিত অর্থ-রাশি হইতেই সংসারযাত্রার উপযোগী সমস্ত ব্যাপার প্রবর্তিত হয়। সংসারে অপূজ্য ব্যক্তি যে পূজিত হয়, সংসর্গের অযোগ্য ব্যক্তির সহিত যে সংসর্গ করিতে হয়, আর যে কখন প্রশ্রয় পাইবার যোগ্য নয়, তাহাকে যে প্রশ্রয় করা হইয়া থাকে, এ সমস্ত কেবল সেই ধনেরই মহিমা। ফলে ধন থাকিলে সকলেই পূজা, পণ্য ও বন্দনীয় হইয়া থাকে। ভোজনে যেমন ইন্দ্রিয়গণের পুষ্টি হয়, সেইরূপ একমাত্র বিত্ত হইতেই নিখিল কার্য পরিপুষ্ট হইয়া থাকে। সুতরাং এক বিত্তকেই বুধগণ সর্ব সাধন বলিয়া উল্লেখ করিয়াছেন। এই জীবলোক অর্থের জ্ঞান অপবিত্র শাসন ক্ষেত্রও আশ্রয় করিয়া থাকে এবং অর্থহীন আপন পিতাকেও পরিত্যাগ করিয়া দূরে রাখিয়া যায়। যাহারা জীবনের শেষ দশায় উপনীত হইয়াছে, অর্থ থাকিলে তাহারাও যুবকের স্যায় কুর্ভিক্ষ হইয়া থাকে, আর যাহাদিগের অর্থ নাই, তাহারা যৌবনেও বান্ধক্যাদশায় উপনীত হইয়া থাকে।” ১—১০।

উপরে যে অর্থের কথা বলা হইল, ঐ অর্থ মানুষের ছয়টা

উপায়ে উপার্জন হয়, যথা—ভিক্ষা, রাজসেবা, কৃষিকৰ্ম্ম, বিদ্যা-
উপার্জন, ঋণদানাদি ও বণিজ্যবৃত্তি । অর্থোপার্জনের এই ছয়টি
উপায়ের মধ্যে বাণিজ্য দ্বারা যে অর্থলাভ হয়, তাহা অনিন্দিত
ও সর্বসম্মত । এই বিষয়ে অভিজ্ঞ ব্যক্তির। বলিয়াছেন,—“ভিক্ষা
অনেকেই করিয়াছে, কিন্তু উন্নতি কাহারও দেখা যায় না ; রাজ-
সেবায়ও বিশেষ কোন ফল নাই, কারণ রাজা উপযুক্ত অর্থ অর্পণ
করেন না । হায় ! কৃষিকৰ্ম্মও বহুক্লেশ-সাধ্য ; তাহাতে অধিক পরি-
শ্রম না করিলে বিশিষ্ট ফল লাভের সম্ভাবনা নাই ; বিদ্যা
উপার্জনও অতি দূরূহ, কারণ, তাহাতেও গুরুশ্রম প্রভৃতি
অতি কঠোর সাধনার আবশ্যক । তৎপর, কুসীদবৃত্তি দ্বারা অর্থ-
লাভ,—তাহাতেও পরহস্তগত ধনের প্রাপ্তিসময়ে প্রায়ই বহু বাধা
বিঘ্নের শাস্তি বিধান করিতে শেষে দারিদ্র্যের সম্ভাবনা আছে ।
অতএব আমি মনে করি, এক বাণিজ্য ব্যতীত উত্তম জীবনোপায়
আর কিছুই নাই । ধন উপার্জনের যতগুলি উপায় আছে,
তন্মধ্যে ধনলাভের জন্ত কেবল বিক্রেয় দ্রব্যের গ্ৰহণ করাই
প্রকৃষ্টতম উপায়, এতদ্ব্যতীত অন্য সকল প্রকার উপায়ই ফল-
প্রাপ্তি বিষয়ে সন্দেহ-সম্মূল ।”

অর্থোপার্জনের জন্ত উক্ত বাণিজ্য সাত প্রকারে বিভক্ত,
যথা,—(১ম) গচ্ছদ্রব্যের ব্যবসায় । (২য়) নিক্ষেপপ্রবেশ অর্থাৎ
কাহার নিকট হইতে কোন মূল্যবান বস্তু বন্ধক বা গচ্ছিতাদি
রাখিয়া পরে তাহা কৌশলে আত্মসাৎ করণ । (৩য়) গোষ্ঠিককৰ্ম্ম
অর্থাৎ একস্থানস্থিত বহুসংখ্যক গাভীর ভক্ষ্যপেষাদি যোগা-
ইয়া দিবার ভার গ্রহণ অথবা গোষ্ঠী অর্থে—সমাজ, তাহার কৰ্ম্ম,
অর্থাৎ বহুলোকের একত্র সমাবেশ হেতু তাহাদিগের যাবতীয়

প্রয়োজনীয় ভার গ্রহণ, ইহাতে বিলক্ষণ লাভের সম্ভাবনা । (৪র্থ)
 পরিচিত গ্রাহকগণ অর্থাৎ যদি কোন পরিচিত গ্রাহক আইসে,
 তাহা হইলে জিনিষের মূল্যাদিতে সে আর স্বিকৃতি করে না ।
 ইহাতে ব্যবসায়ীর পক্ষে অর্থলাভের বিশেষ সুবিধা । (৫ম)
 মিথ্যা ক্রয়-কথন । অর্থাৎ যত মূল্যে জিনিষ ক্রয় করা হইয়াছে,
 গ্রাহকের নিকট তদপেক্ষা অধিক মূল্য বলা ; (৬ষ্ঠ) কটতুলা-
 মান, অর্থাৎ কপটতার সহিত দ্রব্য ওজন করা ; (৭ম) দেশান্তর
 হইতে বিক্রয় দ্রব্য আনয়ন ।

কথিত আছে,—“বিক্রয় দ্রব্যসমূহের মধ্যে গন্ধ সন্মকীয়
 দ্রব্যই শ্রেষ্ঠ । কাঞ্চনাদি অন্ত্যাত্ম দ্রব্য ব্যবসায়ের পক্ষে গন্ধ
 দ্রব্যের তুল্য নহে । কারণ, এক মুদ্রা মূল্যে কোন গন্ধ দ্রব্য
 লইয়া তাহা শতমুদ্রায়ও বিক্রয় করা যায় । কোন শ্রেষ্ঠীর (বণিকের)
 নিকট যদি কোন হস্ত্যের রক্ষাভার ন্যস্ত হয়, তাহা হইলে সেই
 শ্রেষ্ঠী তাহার দেবতার নিকট এই বলিয়া প্রার্থনা জানায় যে,
 যদি হস্ত্যস্বামী মরিয়া যায়, তাহা হইলে আমি তোমাকে
 অভিমত বস্ত্র দ্বারা পূজা করিব । আর গোষ্ঠিককর্ম-নিযুক্ত
 শ্রেষ্ঠী মনে মনে দৃষ্ট হইয়া এইরূপ চিন্তা করিতে থাকে যে,
 আমি আজ ধনরত্নপূর্ণা বসুন্ধরা পাইয়াছি, অথচ কোন দ্রব্যে
 আমার প্রয়োজন নাই । অর্থাৎ অথচ কিছু হউক বা না হউক,
 এই কার্য্যেই আমি প্রভূত ধন উপার্জন করিতে পারিব । আর
 কোন পরিচিত গ্রাহক আসিতে থাকিলে ব্যবসায়ী ব্যক্তি,
 তাহাকে দেখিয়া ঔৎসুক্যের সহিত তাহার নিকট হইতে ধন
 পাইবার লোভে পুত্র জন্মিলে যেরূপ আহ্লাদ হয়, সেইরূপ
 আহ্লাদ লাভ করে ।”

আরও দেখা যায়—“দ্রব্যের পরিমাণ কখন উচিত এবং কখন বা স্বল্প, সত্যত পরিচিত জনকে প্রতারণা এবং দ্রব্যের মূল্য মিথ্যা করিয়া বল। ইহাই হইল ব্যাধজাতীয় বণিকদিগের স্বভাব ।” আরও দেখা যায়,—“যে সকল বণিক জিনিষ ক্রয় করিতে বিচক্ষণ, তাহারা উদ্যমের সহিত সুদূর দেশান্তরে গিয়া কখন দ্বিগুণ কখন বা ত্রিগুণ অর্থও লাভ করিয়া থাকে ।” ১১—১৮ ।

বণিকুন্দন বর্দ্ধমানক মনে মনে এই সকল বিষয় স্থির করিয়া মগুরা নগরীতে লইয়া যাওয়া যায়, এইরূপ দ্রব্যাদি সঙ্গে লইয়া গুরুজনের অনুষ্ঠাক্রমে শুভদিনে একটা সুদৃঢ় রথে আরোহণপূর্বক বণিজ্যার্থ যাত্রা করিল। তাহার রথে নিজ গৃহোৎপন্ন দুইটা ভারবহনক্ষম সুন্দর বলদ ছিল। উক্ত বলদ দুইটির একটির নাম মঞ্জীবক ও অপরটির নাম নন্দক। ঐ বলদ দুইটির মধ্যে মঞ্জীবকনামক বলদটা যমুনানদীর কোন এক জলপ্রায় দেশে অবলম্বিত হওয়ায় অগাধ কৰ্দম মধ্যে তাহার পদবন্ধ মগ্ন হইল, কাজেই রথের যুগকাঠ খানি ভাঙ্গিয়া গেল, বলদ মঞ্জীবকও সেই কৰ্দম মধ্যে বসিয়া পড়িল। অনন্তর সেই বলদটাকে তদবস্থায় পতিত দেখিয়া বণিকুন্দন অত্যন্ত বিষন্ন হইল এবং তাহার জ্ঞাত স্নেহাকুলমনে তিন রাত্রি পর্য্যন্ত গমন স্থগিত রাখিল। তখন সেই বণিকুন্দনকে বিষাদগ্রস্ত দেখিয়া তাহার সহচরগণ বলিল,—
বণিকুপুত্র ! তুমি একটা বৃষভের জ্ঞাত এই সিংহ-ব্যাঘ্র-সমাকুল বহুদ্বিমুগ্ন বনে সমস্তের সহিত কেন বিপন্ন হইতেছ ? পশুভ-
গণ বলিয়াছেন—“মতিমান ব্যক্তি কখন সামান্য বস্তুর জ্ঞাত প্রভূত বস্তু নষ্ট করিবেন না । এ সংসারে অল্প বস্তু অপেক্ষা ভূরি ভূরি বস্তুর রক্ষা করাই পাণ্ডিত্য ।”

বণিকুন্দন ঐ কথাই স্থির করিয়া সঞ্জীবকের রক্ষার জন্ত কয়েক জন রক্ষী পুরুষ তথায় নিযুক্ত রাখিয়া অবশিষ্ট সকলের সহিত তথা হইতে যাত্রা করিল। এ দিকে রক্ষী পুরুষেরা সেই বনভূমি বহু বিষমঙ্গুল মনে করিয়া বলদ সঞ্জীবককে পরিত্যাগপূর্বক গোপনে বণিকুন্দলের পশ্চাৎ পশ্চাৎ যাইতে যাইতে পর দিবস সেই বণিকুন্দনের নিকট গিয়া বলিল,—প্রভু ! বলদ সঞ্জীবক মরিয়া গিয়াছে। আমরা আপনার মনোভাব বুঝিয়া তাহাকে অগ্নিসংকার করিয়াছি। বণিকুন্দন তৎপ্রবণে কৃতজ্ঞতার সহিত স্নেহপূর্ণহৃদয়ে সেই বলদটীর শ্রাদ্ধাদি ঔর্দ্ধদেহিক ক্রিয়া সম্পন্ন করিল। এ দিকে কিন্তু সেই বলদ সঞ্জীবকের আয়ুঃশেষ হয় নাই, যমুনাসলিল-সম্পর্কিত শীতল সমীরণে তাহার শরীরে আপ্যায়িত হওয়ায় ক্রমে সে অতি কষ্টে কর্দম হইতে উঠিয়া যমুনাতটে উপস্থিত হইল এবং তথায় মরকতপ্রভ বহুবালতৃণাগ্র ভক্ষণ করিতে করিতে কয়েক দিনের মধ্যেই মহাদেবের ঋষভের আয় ছাষ্ট পুষ্ট বলবান ও কক্কদ্বান হইয়া উঠিল। সে প্রত্যহ শৃঙ্গাগ্র দ্বারা বক্ষীকম্প বিদায়ণ ও মধ্যে মধ্যে উচ্চ নাদ করিতে লাগিল। এই ঘটনায় বুঝা যায়, পণ্ডিতগণ প্রকৃতই বলিখাছেন যে—“অরক্ষিত বস্তুও দৈবক্রমে সুরক্ষিত থাকে আর যাহা সুরক্ষিত, তাহাও দৈবে বিনষ্ট হইয়া যায়। বনে নির্বাসিত হইয়া অসহায় ব্যক্তিও জীবন পায়, আর দৈব প্রতিদূল হইলে যত্নপালিত ব্যক্তিও গৃহ-মধ্যে বিনষ্ট হয়”।

এই ঘটনার পর একদিন পিঙ্গলকনামক এক সিংহ, পিপাসায় কাতর হইয়া, বহু মৃগসমভিব্যাহারে জলপানার্থ যমুনাতটে অবতীর্ণ হইল। সিংহ দূর হইতেই সঞ্জীবকের গভীর গর্জন

শুনিল। তৎপ্রবণে তাহার হৃদয় অভ্যন্ত আকুল হইল ; কিন্তু সে নিজ শঙ্কাকুলভাব গোপন করিয়া তথাকার একটা বটবৃক্ষতলে বসিয়া পড়িল। তাহার সহচর যুগগণ তাহাকে চতুর্দিকে বেষ্টিত করিয়া রহিল। তখন সিংহ এবং তাহার সহযাত্রীরা ‘এটা কি উপস্থিত হইল, এ শব্দ কাহার?’ ইহারই আলোচনায় প্রবৃত্ত হইল।

সিংহের অনুযাত্রী দুইটা শ্যাল ছিল। তাহারা সিংহের মজার পুত্র। তাহাদিগের এক জনের নাম করটক এবং অপর জনের নাম দমনক। এই শ্যালদ্বয় নিজ অধিকার হইতে বিচ্যুত হইয়াছিল। উহারা অদূরে থাকিয়া তৎকালে পরস্পর পরামর্শ করিতে লাগিল। দমনক বলিল,—ভাই করটক! আমাদের প্রভু পিঙ্গলক জলপানার্থ যমুনাতটে অবতরণ করিয়াছেন, ইনি কি নিমিত্ত পিপাসাকুল হইয়াও জলপানে বিরত হইলেন এবং কেনই বা উদ্বেগাক্রান্ত হইয়া ব্যাহরচনাপূর্বক এই বট তরুতলে অবস্থান করিতেছেন? তখন করটক কহিল,—ভাই, এই ব্যাপারের আলোচনায় আমাদের কি হইবে? কেননা পণ্ডিতেরা বলিয়াছেন,—“যে ব্যক্তি অব্যাপারে ব্যাপার অর্থাৎ অনধিকারচর্চা করিতে ইচ্ছা করে, সে, কীলোংপাটা বানরের স্থায় মৃত্যুমুখে পতিত হইয়া থাকে।” দমনক বলিল,—সে কি রকম? তখন করটক কহিতে লাগিল;—

(কথা । ১)

কোন একটা নগরের নিকট এক বণিকপুত্র কতকগুলি তরুর মধ্যে একটা দেবমন্দির নির্মাণ করাইতে আরম্ভ করেন। যে সকল কারুকার ঐ মন্দিরের নির্মাণকার্যে নিযুক্ত ছিল, তাহারা একদিন মধ্যাহ্ন কালে আহারার্থ নগরে গমন করিল। এই সময়

কতকগুলি বানর ষটনাক্রমে ঘুরিতে ঘুরিতে তথ্যে আসিয়া উপস্থিত হইল। একজন শিল্পী একটা দারুময় স্তম্ভের অর্দ্ধ পর্য্যন্ত চিরিয়া তন্মধ্যে একটা খদির কাঠের খিল রাখিয়া দিয়াছিল, তখন বানরদল নিঃশঙ্কচিত্তে তরুশিখর, প্রাসাদশৃঙ্গ ও দারুস্তম্ভ প্রভৃতির উপর ইচ্ছামত ক্রীড়া করিতে লাগিল। উহাদিগের মধ্যে একটা আসন্নমৃত্যু বানর চাপল্য বশত তৎকালে সেই অর্দ্ধশ্কাটিত স্তম্ভের উপর বসিয়া দুই হাত দিয়া তাহার খিল ধরিয়া টানিয়া উঠাইতে লাগিল, বানরের অণ্ডকোষ সেই স্তম্ভের ফাটার মধ্যে ঝুলিয়া পড়িয়াছিল; বানর যেমন সেই খিল টানিল, তৎক্ষণাৎ সেই খিলটা ফাটার মধ্য হইতে উঠিয়া যাওয়ার অর্দ্ধশ্কাটিত স্তম্ভের বিষম চাপানে সেই বানরের ভাগ্যে যাহা বটিয়াছিল, তাহা তোমাকে একপ্রকার পূর্বেই বলা হইয়াছে। এই জন্তই আমি অব্যাপারে ব্যাপার অর্থাৎ অনাবশ্যক বিষয়ে হস্তক্ষেপ করিতে নিষেধ করিতেছি। আমাদিগের ভিক্ষুভাবশিষ্ট আহার রহিয়াছে, সুতরাং এই অনাবশ্যক বিষয়ের আলোচনায় আর ফল কি হইবে?

হমনক বলিল,—তুমি কি কেবল আহারের পক্ষপাতী? বস্তুত তাহা সঙ্গত নয়। কারণ পণ্ডিতগণ বলিয়াছেন,—“শত্রুর অপকার এবং সূক্তের উপকার করিবার জন্তই দুধগণ রাজসেবা ইচ্ছা করিয়া থাকেন, পরন্তু কেবল নিজের জঠর পূরণ কে না করিয়া থাকে?”

বিশেষতঃ—“যে বাচিয়া থাকিলে বহু ব্যক্তি জীবিত থাকিতে পারে, এ জগতে সেই ব্যক্তিই বাচিয়া থাকুক। দেখ, পক্ষীর কি চঞ্চুপুট দ্বারা নিজ উদর পূরণ করে না?”

আর এক কথা—“বাহারা সুখ্যাতির সহিত কণকালও জীবিত

থাকে, তাহাদিগের বিজ্ঞান, শৌর্য্য ও আৰ্য্য-অনোচিত গুণসম্পন্ন জীবনকেই সাধুগণ জীবন বলিয়া থাকেন। কেবল দীর্ঘ দিন বাঁচিয়া থাকিলেই হয় না, কাকও বহুদিন বাঁচিয়া থাকে এবং তাহার উদরপূরণ করে। যে ব্যক্তি নিজে কিংবা অশ্রু দ্বারাও দীন, দুঃখী, দরিদ্র, আত্মীয় স্বজন বা অশ্রান্ত দুঃস্থ লোকের উপকার করে না বা করায় না, এ সংসারে তাহার জীবন ধারণে ফল কি ? পূর্বেই বলিয়াছি, কাকও বহুদিন বাঁচে এবং সেও নিজ উদর পূরণ করে।”

“ক্ষুদ্রতম নদী কিন্না ক্ষুদ্র মুষিকাঞ্জলি সহজেই পূর্ণ হয়, এইরূপ সূক্ষ্মতম কাপুরুষেরাও অল্পেতেই তুষ্ট হইয়া থাকে আর এ কথা, যে ব্যক্তি ধর্ম্মের জ্ঞান নিজ বংশের উচ্চশিখরে আরোহণ করিতে পারে ন, জননীর যৌবনধ্বংসী এহেন পুত্র জন্মিয়া ফল কি ? এই পরিবর্তনশীল সংসারে মরিয়া কে না জন্মে ? কিন্তু এ সংসারে তাদৃশ জন্ম ব্যক্তিই প্রশংসার্হ,—যিনি সমধিক শ্রীসম্পন্ন হইয়া শোভিত হইয়া থাকেন।” অপিচ, “জলমগ্ন বিপন্ন ব্যক্তি বাহাকে অবলম্বন করিয়া জল হইতে উদ্ধার হইতে পারে, নদীতীর-জাত তাদৃশ ভ্রমেরও জন্ম সকল। এ জগতে জলবৎ স্থিরোন্নত ভাবে সঞ্চরণশীল জনগণের সস্তাপহারী সাধুগণ অতি অল্পই জন্ম গ্রহণ করিয়া থাকেন। যে গর্ভস্থত পুরুষ মহৎ ব্যক্তিরও গুরুপদে অধিষ্ঠিত হইতে পারেন, পণ্ডিতগণ জননীর তাদৃশ গর্ভেরই সমধিক গৌরব করিয়া থাকেন। ক্ষমতা সত্ত্বেও লোক নিজ শক্তির পরিচয় না দিয়া নীরবে অশ্রুত তিরস্কার সহ করে। দেখ, কাষ্ঠ মধ্যে বহি আছে, কিন্তু সে বহি অবজ্ঞাত হইয়াও জ্বলে না। যদি জলিয়া উঠে, তাহা হইলে কিন্তু কেহই তাহাকে অভিভূত করিতে পারে না।” ১১—৩২।

করটক কহিল,—আমরা অপ্রধান, আমাদিগের এই ব্যাপারে
প্রয়োজন কি ?

কথিত আছে,—“এ সংসারে অপ্রধান অল্পবুদ্ধি ব্যক্তি অপৃষ্ট
হইয়া রাজার সম্মুখে কোন কথা কহিলে যে, তাহার কেবল সম্মান-
হানি ঘটে তাহা নহে, তাহাকে বিলক্ষণ বিড়ম্বিতও হইতে হয়।”
বসন্তঃ,—“ভুল বসনে যেরূপ রঞ্জন রস অত্যন্ত স্থায়ী হয়, সেইরূপ
যেখানে যেখানে বাক্য প্রয়োগ করিলে তাহা সম্যক্ রক্ষিত
হইয়া থাকে, বাক্য প্রয়োগ করিতে হইলে সেইরূপ স্থানে
করাই কর্তব্য।”

দমনক বলিল,—ভাই, তুমি এমন কথা কখন কহিও না।
কারণ, দেখ—“রাজসেবার অপ্রধান ব্যক্তিও প্রধান হইয়া থাকে,
আর যে প্রধান, রাজানুগ্রহ ব্যতীত তাহাকেও অপ্রধান হইতে হয়।
যেহেতু পণ্ডিতগণ বলিয়াছেন,—অবিদ্যান হউক, অকুশল অথবা
অপবিত্র হউক, সত্তা যে মানুষ নিকটে বাস করে, নরপতি
তাহাকেই অনুগৃহীত করিয়া থাকেন। প্রায়ই দেখা যায়—ভূমিপতি,
প্রমদা ও লতা ইহারা যাহাকে নিকটে পায়, তাহাকেই আশ্রয় করিয়া
থাকে। যে সকল সেবকেরা রাজার কোপের বিষয় ও প্রসন্নতার
বিষয় বুঝিয়া চলিতে পারে, রাজা বিরক্ত হইলেও তাহারা ক্রমে
ধীরে ধীরে রাজপ্রসাদ লাভে সমর্থ হইয়া থাকে। যাহারা বিদ্বান,
উচ্চাশ্রয়, যাহারা শিল্পী, যাহারা বিক্রমী এবং যাহারা সেবা কার্যে
অভিজ্ঞ, রাজা ব্যতীত তাহাদিগের আশ্রয় নাই। অর্থাৎ বিদ্যা,
উচ্চাশ্রয়, শিল্প, বীরত্ব ও সেবাচার্য্য এ সকল রাজার আশ্রয়েই
সাকল্য প্রাপ্ত হয়। যাহারা অভিজাত্য ও অভিমান বশতঃ রাজসেবা
করে না, তাহাদিগের আজীবন ভিক্ষাবৃত্তিই তাহার প্রায়শ্চিত্ত

বলিয়া নির্দিষ্ট । বাহারা রাজাদিগকে হুশাস ও হুরাধ্য বলিয়া অভিহিত করে । তাহারা নিজেরই প্রমাদ, আলস্য ও মূৰ্খতা ধ্যাপন করিয়া থাকে । ধীসম্পন্ন অপ্রমাদী ব্যক্তিগণ সর্প, ব্যাঘ্র, গজ এবং সিংহদিগকে উপায়দ্বারা বন্দীভূত হইতে দেখিয়া রাজারাধনা তুচ্ছ বলিয়া মনে করেন না । অর্থাৎ তাদৃশ পুরুষেরা অনায়াসেই রাজাকে বশ করিতে পারেন । বিদ্বান্ ব্যক্তি রাজাকে আশ্রয় করিয়াই চরম উন্নতি প্রাপ্ত হইয়া থাকেন । দৃষ্টান্ত,—মলয় ব্যতীত চন্দনতরু আর কোথাও উদ্ভূত হয় না । ধবল আতপত্র, মনোরম অশ্ব এবং সদা মদস্রাবী মাতঙ্গ, এই সকল উপভোগ রাজা প্রসন্ন হইলেই হইয়া থাকে ।”

করটক কহিল,—আচ্ছা, তুমি কি করিতে চাও ? দমনক কহিল,—অদ্য আমাদিগের প্রভু পিজলক সহচর-অনুচরাদি সহ ভীত হইয়া পড়িয়াছেন । অতএব আগে উঁহার কাছে যাই, গিয়া উঁহার ভয়ের কারণ কি, তাহা জানি; শেষে সন্ধি, বিগ্রহ, অভিযান, আসন, সংশ্রয় ও বৈবীভাব, এই সকলের যে কোন একটা দ্বারা কার্য সাধন করি ।

করটক কহিল,—তুমি কি করিয়া জানিলে যে, প্রভু আমাদিগের ভয়াবিষ্ট হইয়াছেন ?

দমনক বলিল,—আমি জানিতে পারিয়াছি । এ সম্বন্ধে আর অধিক কি বলিব ? পণ্ডিতগণ বলিয়াছেন,—“কোন বিষয় স্পষ্ট বলা হইলে, তাহা পশুরাও বুঝিতে পারে । গজ অশ্ব প্রভৃতি পশুগণ চালকের ইচ্ছিত পাইয়াই চলিয়া থাকে, আর যাহারা পণ্ডিত, তাঁহারা অনুক্ত বিষয়ও বুঝিতে পারেন । কারণ অন্তের ইচ্ছিত বুঝিতে পারাই বুদ্ধির ফল ।”

এ সম্বন্ধে মনুও বলেন,—“আকার ইচ্ছিত, গতি, চেষ্টা, বাক্য এবং নেত্র ও বস্ত্রের বিকার, এই সকল দ্বারাই মনোভাব লক্ষ্য করিতে হয় ।”

যাহা হউক, আজ আমাদের প্রভুকে ভয়াকুল অবস্থায় পাই-
 যাছি । নিজ বুদ্ধিবলে এখন ইহার ভয়দূর করিব, পরে ইটাকে
 বশীভূত করিয়া পুনরায় স্বীয় মস্তিষ্ক লাভ করিব । করটক
 कहिल,—তুমি সেবা কার্যে অনভিজ্ঞ, সুতরাং ক্ষি করিয়া তুমি
 প্রভুকে বশীভূত করিবে? দনমক বলিল,—সে কি? আমি
 সেবা কার্যে অনভিজ্ঞ হইলাম কিরূপে? বাল্যকালে আমি যখন
 পিতার ক্রোড়ে থাকিয়া ক্রোড়া করিতাম, তখন অনেক সাধু ব্যক্তি
 আসিয়া নীতিশাস্ত্র পাঠ করিতেন । আমি সে সময়ে সেবাধর্ম
 সম্বন্ধে যাহা শুনিয়াছি, তাহার সারাংশ আমার হৃদয়ে বদ্ধমূল
 রহিয়াছে । এই আমি তাহা বলিতেছি, তুমি শ্রবণ কর ।—(“এ
 সংসারে শূর, কৃতবিদ্যা এবং সেবাকার্যে অভিজ্ঞ, এই ত্রিবিধ
 লোকই এই মোগার পৃথিবী অন্বেষণ করে ।) অর্থাৎ উহারাই
 পৃথিবীতে সম্পদ লাভে সমর্থ ; যে সেবা প্রভুর হিতসাধন করে,
 তাহাই সেবা ; ঐ সেবাও আবার প্রভুর বাক্যবিশেষ হইতেই
 অনুগম্য । অভিজ্ঞ ব্যক্তি প্রভুর বাক্যবিশেষরূপ উপায় অব-
 লম্বন করিয়াই রাজাকে আশ্রয় করেন ; অত্যা প্রকারে নহে ।
 যিনি সেবা ব্যক্তির গুণ না জানেন, তিনি যদি পণ্ডিত হন,
 তথাপি সেই অজ্ঞাত প্রভুকে কখন সেবা করিবেন না । কারণ,
 সূক্ষ্ম জ্ঞান ভূমি হইতে যেমন কোন ফল প্রাপ্তি হয় না, সেইরূপ
 ভাদ্র প্রভুর নিকট হইতেও কোন ফল পাইবার আশা নাই ।
 (আহাকে সেবা করা যাইবে, তিনি যদি দয়া দাক্ষিণ্যাদি সমুদয়

সেবাশুণে ভূষিত হন,, তাহা হইলে তাঁহার ধন জন না থাকিলেও তিনি সেবার যোগ্য ; কেননা তাদৃশ প্রভুর নিকট হইতে কালা-
 শুরেও জীবনোপায় ফল লভ্য হইতে পারে ।) যদি ক্ষুধায় কাতর
 হইয়া আহারাভাবে শুকাইয়া যাইতে হয় অথবা স্থাণুর শ্রায় জড়সড়
 হইয়া থাকিতে হয় ; তথাপি প্রাজ্ঞ ব্যক্তি কখন আত্মানাত্ম-বিবেক-
 হীন প্রভুর নিকট হইতে জীবিকালোভে সচেষ্ট হইবেন না । ভৃত্য
 ব্যক্তি রক্ষণভাবী রূপগন্যতাব প্রভুকে কর্কশবাক্যে নিন্দা করে ; কিন্তু
 কাহাকে সেবা করা উচিত, এবং কাহাকে অনুচিত, উহা যে ভৃত্য
 জানে না, সে তাহার আত্মাকেই কি নিন্দা করে না ?) ভৃত্যগণ যে
 প্রভুকে আশ্রয় করিয়া ক্ষুধার্ত হইয়াও বিশ্রাম লাভ করিতে পারে
 না, সেই প্রভু সতত ধনজনে সমৃদ্ধ হইলেও অর্কবৃক্ষের শ্রায় পরি-
 ত্যক্ত । (রাজমাতা, রাজমহিষী, রাজপুত্র, প্রধানমন্ত্রী, পুরোহিত
 কিন্না প্রতিহার এই সকলের উপর ভৃত্য ব্যক্তি সর্বদা রাজবৎ
 ব্যবহার করিবে ।) (কার্য্যাকার্য্যে অভিজ্ঞ যে ভৃত্য প্রভু কর্তৃক
 অঙ্গিষ্ট হইয়া 'যে আজ্ঞা' বলিয়া নির্বিকারচিত্তে কার্য্যে প্রবৃত্ত হয়,
 সেই ভৃত্যই রাজার প্রিয় হইতে পারে ।) (যে ভৃত্য প্রভুর অনুগ্রহে
 লব্ধধনাদি 'প্রচুর হইয়াছে যথেষ্ট হইয়াছে' বলিয়া প্রকাশ করে,
 এবং প্রভুপ্রসাদলব্ধ বস্তাদি নিজ অঙ্গে ধারণ করে, সেই রাজার
 প্রিয় হইতে পারে ।) (যে ব্যক্তি প্রভুর অন্তঃপুরচর পরিজন কিন্না
 তাঁহার ভাষণ্য প্রভৃতির সহিত গুপ্ত মন্ত্রণা না করে, সে রাজার প্রিয়
 হইয়া থাকে ।) (যে ব্যক্তি দাতকীড়া যমদূতবৎ, সুরা কালকূট বিষ-
 তুল্য এবং রমণীদিগকে কুংসিতাকৃতি বলিয়া মনে করে, অর্থাৎ দূত,
 মদ্য, কামিনী, এই সকলে যে আসক্ত না হয়, সেই ব্যক্তি রাজার
 প্রিয় হইয়া থাকে ।) (যে ব্যক্তি যুদ্ধকালে অগ্রে অগ্রে থাকে, পুরীর

মধ্যে প্রভুর পৃষ্ঠগামী হয়, এবং প্রাসাদ মধ্যে স্থানস্থিত হইয়া থাকে, সে রাজার প্রিয় হইতে পারে ।) 'আমি রাজার সতত প্রিয়' এই মনে করিয়া যে ব্যক্তি কষ্ট পাইয়াও নিজ কর্তব্য হইতে বিচলিত হয় না। সেই ভৃত্যই প্রভুর প্রিয় হয়। যে ব্যক্তি প্রভুর শত্রুকে শত্রু জ্ঞান করে এবং সর্বদা প্রভুর প্রিয় জনগণের ইষ্ট কৰ্ম সাধনে তৎপর হয়, সেই ব্যক্তিই রাজার প্রিয় হইয়া থাকে। (যে ব্যক্তি কোন বিষয়ে আদিষ্ট হইয়া প্রভুর কথার বিরুদ্ধে প্রত্যাভার না দেয় এবং তাহার সমীপে উচ্চহাস্য না করে, সেই ব্যক্তিই রাজার প্রিয় হয়।) (যে ব্যক্তি নিভীক হইয়া যুদ্ধক্ষেত্রে গৃহবৎ নিরাপদ স্থান এবং বিদেশ-বাসকে স্বদেশ-বাসের জ্ঞান মনে করে, সেই ব্যক্তিই রাজার প্রিয় হইয়া থাকে) যে ব্যক্তি প্রভুর ভাৰ্য্যাগণের সহিত 'সংসর্গ' এবং কাহারও নিন্দা বা কাহারও সঙ্গে বিবাদ না করে, সে রাজার প্রিয় হয়।" ৩৩—৬৩

করটক কহিল,—আচ্ছা, তুমি প্রভুর নিকট গিয়া প্রথমে 'কি কহিবে ? এখন তাহাই বল দেখি । দমনক বলিল,—স্বরূপি বশতঃ সুসম্পন্ন বীজ হইতে যেমন অপর বীজ জন্মিয়া থাকে, তদ্রূপ পরপর কথা কহিতে কহিতেই ক্রমে লোকের সাধু বাক্য সকল নিঃসৃত হইতে থাকে । দুর্নয়ের ফলে দুর্লক্ষণ দর্শনে বিপত্তি বা সুনয়ের ফলে উপায় সন্দর্শনে সিদ্ধি, বুদ্ধিমান ব্যক্তির এই উভয়কেই অগ্রবর্তী রূপে বর্ণন করিয়া থাকেন । কতকগুলি লোকের বাক্য শুকপক্ষীর কথার জ্ঞান মাধুর্য্য ; কিন্তু তাহাদিগের হৃদয়ে কৃতাভা এবং অপর কতকগুলি লোকের সুবচনসমূহ হৃদয় ও বাক্য উভয়ত্রই সারবত্তা প্রকটন করে ।

আমি সম্প্রতি অসমযোচিত কথা কহিব না ; পূর্বে আমি পিতার ক্রোড়ে থাকিয়া নীতিশাস্ত্রের সার কথা শ্রবণ করিয়াছি ।—বৃহ-
স্পতিও যদি অসমযোচিত কথা বলেন, তথাপি তাঁহাকেও বহু
অবজ্ঞা ও অপমান প্রাপ্ত হইতে হয় ।

করটক কহিল,—পর্ষত সকল যেমন হিংস্র জন্তুগণে আকৌর,
উন্নত ও অবনত এবং বিবিধ বিষধরে পরিপূর্ণ বলিয়া দুঃসেবা
হইয়া থাকে, সেইরূপ ভূপতিগণও ক্রুরপ্রকৃতি হিংস্রক জনে আরত,
দারুণস্বভাব ও দুর্জ্ঞানগণে বেষ্টিত থাকেন বলিয়াই সর্বদাই দুরা-
রাধ্য । সর্পগণের গ্রাস নৃপতিরাও ভোগশালী, কক্কাকারত, কুটিল,
ক্রুরচেষ্টিত, সূদৃষ্ট ও সন্ত্র-সাধ্য হইয়া থাকেন । ভূপতিরা ভূজগবৎ
বিজিহ্ম, ক্রুরকর্মকারী ও ছিদ্রানুসারী হইয়া দূর হইতেই দর্শন
করেন । অর্থাৎ রাজারা ক্রমে ক্রমে এক এক প্রকার বাধ্য প্রয়োগ
করেন, নির্ভর ব্যবহারে পরাস্থ হন না, কোন কার্য নিষ্পন্ন করিয়া
প্রজামণ্ডলীকে নিরুদ্বেগ করেন নাঃ সর্বদা দোষানুসন্ধান তৎপর
থাকেন এবং চর দ্বারা দূর হইতে পররাষ্ট্রব্যাপার নির্বাহ করেন ।
‘আমরা মহীপতির প্রিয়তম’ এই মনে করিয়া যাহাঁরা রাজার স্বল্পমাত্র
অপকারও করে, সেই সকল পাপিষ্ঠেরা পাবকে পতঙ্গবৎ দগ্ধ হইয়া
থাকে । যেমন অল্পমাত্র অনাচারেই পবিত্র ব্রাহ্মণ দূষিত হন, সেই-
রূপ সর্বলোকমাগ্ন দুর্লভ রাজপদও সামান্য ক্রটিতেই দোষদুষ্ট
হইয়া থাকে । শ্রী রাজাদিগের দুরাবস্থা, দুর্লভ এবং দুঃস্মরণীয় ।
পাত্রে যেরূপ জল থাকে, সেইরূপ শ্রীকে যদি যতপূর্বক আত্মায়
রক্ষা করা যায়, তাহা হইলেই তিনি দীর্ঘকাল অবস্থান করেন ।”

নমনক বলিল,—তুমি সত্য কথাই কহিয়াছ, কিন্তু,—যে যে
ব্যক্তির যেরূপ যেরূপ মনোভাব, তাহার সহিত সেই সেইরূপই

ব্যবহার করিতে হয়। বুদ্ধিমান ব্যক্তিরা প্রভুর অভিপ্রায় বুঝিয়া লইয়া শীঘ্রই তাহাকে নিজ বশে আনয়ন করিতে পারেন। ভৃত্যদিগের সর্বদা স্বামীর চিন্তানুবর্তী ও সচরিত্র হওয়া আবশ্যিক। সতত বাহারা মন বুঝিয়া চলিতে পারে; মনুষ্যের কথা কি? তাহারা রাক্ষসদিগকেও বশীভূত করিতে সমর্থ। রাজা ক্রোধ করিলে তাঁহাকে মিষ্ট কথায় তুষ্ট করা, রাজার প্রিয় পাত্র প্রণয় প্রকাশ, তাঁহার শত্রুর প্রতি শত্রুতাচরণ এবং তিনি যাহাই কেন দান করুন না, সে দানের প্রশংসা কীৰ্ত্তন, এই সকলই হইল,—রাজাদিগের মন্ত্রতন্ত্রহীন বশীকরণ। অর্থাৎ ভৃত্য উক্ত বিষয়গুলি যথাযথ অনুষ্ঠান করিতে পারিলেই প্রভুকে বশ করিতে পারে।”

করটক কহিল,—যদি এইরূপে রাজাকে বশীভূত করা তোমার অভিপ্রেত হয়, তাহা হইলে তুমি যাও, পথ সকল তোমার মঙ্গলময় হউক। তোমার যাহা অভিলাষ তাহা তুমি কর। তখন সেই দমনকও প্রণাম করিয়া পশুরাজ পিঙ্গলকের অভিমুখে প্রস্থান করিল। এদিকে পিঙ্গলক দমনককে আসিতে দেখিয়া দ্বৌবারিককে বলিল,—বেত্নলতা অপসারিত কর। এই আমাদিগের ভূতপূর্ব মন্ত্রিপুত্র দমনক আসিতেছেন। ইহার এ স্থানে আসিবার কোনই বাধা নাই। ইহাকে এই স্থানে লইয়া আইস, ইনি অমূল্যজীববর্গের নির্দিষ্ট দ্বিতীয় শ্রেণীর আসন প্রাপ্ত হইবেন। দ্বৌবারিক ‘যে আজ্ঞা’ বলিয়া দমনকের নিকট গমন করিল। অনন্তর দমনক তথায় উপস্থিত হইয়া পিঙ্গলককে প্রণামপূর্বক তাঁহার অমূল্য লইয়া নির্দিষ্ট আসনে উপবেশন করিল। পরে পিঙ্গলক তাহার খর-নখরান্বিত দক্ষিণ পাণি উত্তোলন করিয়া সম্মানপূর্বক দমনককে

কহিল,—তোমার মঙ্গল ত ? এতদিন তোমায় দেখি নাই কেন ?
 দমনক বলিল,—আমাদের দ্বারা মহারাজের ত কোনই প্রয়োজন
 নাই । তথাপি আপনার নিকট আমাদিগের সমরোচিত দুই এক
 কথা বলি কর্তব্য । যেহেতু উত্তম, মধ্যম এবং অধম এই ত্রিবিধ
 লোক দ্বারাই রাজাদিগের প্রয়োজন হইয়া থাকে । এ সম্বন্ধে
 পণ্ডিতগণও বলিয়াছেন,—“দন্তকুটনে কিস্বা কর্ণকণ্ডুরনে তণ দ্বারাও
 প্রভুদিগের কার্য সাধিত হইয়া থাকে ; সুতরাং যাহারা কথা কহিতে
 পারে বা যাহাদিগের হস্ত আছে, সেই সকল ব্যক্তির কথা আর কি
 বলিব ?” তাহাতে আবার আমরা মহারাজের বংশানুক্রমিক
 ভৃত্য, আপৎকালেও আমাদিগের প্রভুর অনুসরণ করা কর্তব্য । যদিও
 আমরা নিজ অধিকার হইতে বিচ্যুত হইয়াছি, তথাপি আপনা-
 দিগের এ কার্য সম্ভব হয় নাই । কেন ন, কথিত আছে,—“ভৃত্য
 এবং আভরণ এসকল যথা স্থানেই নিযুক্ত করিতে হয় । কিন্তু
 ‘আমি প্রভু’ এই বলিয়া কেহই কখন চুড়ামণিকে চরণে ধারণ
 করেন না । আরও এক কথা,—যিনি গুণের মধ্যাদা বুঝেন না,
 তিনি ধনাঢ্য হউন, কুলীনই হউন এবং বংশানুক্রমিক নরপতিই
 হউন, ভৃত্যেরা তাঁহার অনুগত হয় না । কথিত আছে,—যে
 ভৃত্যকে অসমান ভৃত্যের সহিত তুলনা করা হয়, তুল্যমর্যাদা
 ভৃত্যের সঙ্গে যাহার সমান সংকার না হয় অথবা যদি ভৃত্যের প্রতি
 উপযুক্ত কার্যভার না দেওয়া হয়, তাহা হইলে এই তিনটী
 দোষেই ভৃত্য প্রভুকে পরিত্যাগ করিয়া থাকে ।” ৩৪—৮০ ।

রাজা উচ্চপদ পাইবার ষোণ্য ভৃত্যদিগকে অবিরেবশতঃ
 যে নিম্নপদে নিযুক্ত করেন, ভৃত্যগণ অবশ্য সে পদে অবস্থান করিতে
 বাধ্য হয় ; কিন্তু এ বিষয়ে দোষ রাজারই হইয়া থাকে । পণ্ডিত-

গণ বলিয়াছেন,—“যে মণি স্বর্ণালঙ্কারে গ্রথিত হইবার যোগ্য, তাহাকে যদি নিরুপ্ত ধাতুর সহিত গাঁথিয়া রাখা হয়, তাহা হইলে সেই মণি অবশ্য রোদন করে না ; আর তাহার শোভাও সম্যক হয় না ; কিন্তু এইরূপ অযোগ্য যোজনায় যোজনকর্ত্তারই নিন্দা হইয়া থাকে ।” আর প্রভু যে ‘অনেক দিন পরে দেখিলাম’ এই কথাটি কহিলেন, এ সম্বন্ধেও বলিতেছি, শুনুন,—“যেখানে দক্ষিণ এবং বামহস্তের বিশেষত্ব বা পার্থক্য গণনা করা হয় না, উপায় থাকিতে কোন আৰ্য্য ব্যক্তি সে স্থানে ক্ষণকালও বাস করে ? যাহাদিগের বুদ্ধি মণিকে কাচ এবং কাচকে মণি কল্পনা করে, সেই সকল প্রভুর নিকট ভূত্যের কথা কি ? তাহার নাম মাত্রও থাকে না ! যে দেশে পরীক্ষক নাই, তথায় সমুদ্রজাত রত্ন মূল্যবান্ বলিয়া পারগণিত হয় না । প্রসিদ্ধি আছে,—আঁতীর দেশে গোপগণ তিনটি মাত্র বরাটক লইয়াই চন্দ্রকান্ত মণি বিক্রয় করিয়া থাকে । যেখানে লোহিতাখ্য মণি বা পাণ্ডুরাশ মণির প্রভেদ বিচার নাই, তথায় কি প্রকারে রত্ন বিক্রয় হইবে ? স্বামী যদি সমস্ত ভূত্যকেই নির্দিশেষরূপে দর্শন করেন, তাহা হইলে যাহারা কার্য্যক্ষম উৎসাহী ভূতা, তাহাদিগের উৎসাহ কমিয়া যাইতে থাকে । ভূতা ব্যতীত প্রভুর চলে না এবং প্রভু ব্যতীতও ভূত্যের উপায় নাই । সুতরাং প্রভু ও ভূত্যের ব্যবহার পরস্পর পরস্পরের সহিত সম্বন্ধ । সূর্য্য তেজস্বী হইলেও লোকরক্ষী কিরণজাল ব্যতীত যেমন তিনি শোভিত হন না, সেইরূপ রাজা তেজীয়া হইলেও রাজ্যরক্ষক ভূত্যগণ ভিন্ন তাঁহার শোভা হয় না । যেমন চক্রে মধ্যগত কাষ্ঠখণ্ডগুলি চক্রে মধ্যস্থল অবলম্বন করে, আবার ঐ মধ্যস্থলও চক্রমধ্যস্থ কাষ্ঠগুলিকেই ধরিয়া থাকে, প্রভু এবং ভূত্যের সম্বন্ধও

সেইরূপ । যে কেশরাশি নিম্নত মস্তকে বিধৃত ও স্নেহ পদার্থে পরিপালিত হইয়া থাকে, স্নেহ অর্থাৎ তৈলহীন হইলে তাহারাও বিকৃত হয়, তাহাতে নিঃস্নেহ ভৃত্যগণ যে বিরক্ত হইবে না, এ সম্বন্ধে আর বক্তব্য কি ? রাজা তুষ্ট হইয়া ভৃত্যদিগকে মাত্র অর্থ দান করেন ; কিন্তু ভৃত্যগণ রাজকৃত যথাযোগ্য সংকার পাইয়া প্রাণ দ্বারাও রাজার উপকার করিয়া থাকে । রাজা এই সকল বিবেচনা করিয়া সুদক্ষ ভৃত্য নিযুক্ত করিবেন । ঐ ভৃত্যগণ সদংশজাত শৌর্য্যসম্পন্ন ক্ষমতাশালী, ভক্ত ও কুল-ক্রমাগত হওয়া আবশ্যক । যে ভৃত্য অত্রের হুঃসাধ্য রাজকীয় কোন উত্তম কার্য্য সুসম্পাদন করিয়া লজ্জাভরে রাজার নিকট তাহার কিছুই বলে না ; রাজা তাদৃশ ভৃত্য দ্বারাই প্রকৃত সহায়-বান হইয়া থাকেন । রাজা যে ভৃত্যের উপর কার্য্যভার গ্রস্ত করিয়া নিঃশঙ্কচিত্তে অবস্থান করিতে পারেন, সেই ভৃত্য রাজার কল্যাণের পরিপাল্য হয় । যে ভৃত্য অনাহৃত হইয়াও ইজিতমাত্রেরই কাছে আইসে, যে সর্ব্বদা প্রভুর নিকটে থাকে, এবং প্রভু কর্তৃক কোন কথা পৃষ্ট হইয়া সত্য অথচ অল্প কথায় তাহার উত্তর দেয়, তাদৃশ ভৃত্যই রাজাদিগের উপযুক্ত । প্রভুর কোন অনিষ্ট হইতেছে, উদ্দেশ্যে আদেশ না পাইয়াও যে ভৃত্য সেই অনিষ্ট নিবারণে যত্ববান হয়, সেই ভৃত্যই রাজাদিগের ভৃত্য হইবার যোগ্য । যে ভৃত্য তাড়নায় দুর্ব্বাক্যে কিস্বা দণ্ডিত হইলেও রাজার কোন-রূপ অনিষ্ট চিন্তা করে না, সেই ভৃত্যই রাজাদিগের ভৃত্যপদের যোগ্য । যে ভৃত্য সম্মান লাভে গর্বিত হয় না, অপमानেও খেদ অনুভব করে না, এবং মানে কিস্বা অপमानে সর্ব্বদাই স্বীয় মনো-ভাব গোপন করিয়া রাখে, সেই ভৃত্যই ভৃত্যপদের যোগ্য । যে ভৃত্য

ক্ষুধা কিস্বা নিদ্রায় কাতর হয় না, এবং শীত অথবা আতপেও ক্রেশ
অনুভব করে না, সেই ভৃত্যই ভৃত্যপদের যোগ্য। নিজ প্রভুর
সাহিত কোন শত্রুদলের যুদ্ধ হইবে, এই কথা শুনিয়া প্রভুর
সাহায্যার্থে যে ভৃত্যের মুখ প্রফুল্ল হয়, সেই ভৃত্যই রাজাদিগের
ভৃত্যপদের যোগ্য। যে ভৃত্য কর্মে নিযুক্ত হইলে স্তরূপক্ষীয়
শশিকলার জ্বায় প্রভুর অধিকার সীমা রুদ্ধ পাইতে থাকে, সেই
ভৃত্যই ভৃত্যপদের যোগ্য। কিন্তু যে ভৃত্য কর্মে নিযুক্ত হইলে
বহ্নি-নিক্টিপ্ত চর্শ্বের জ্বায় প্রভুর অধিকার সীমা দিন দিন সঙ্কুচিত
হইতে থাকে, রাজ্যরুদ্ধিপ্রসাদী রাজা সেই ভৃত্যকে পদচ্যুত
করিবেন।” ৮১—১০২।

আর এক কথা,—যদি শূন্য মনে করিয়া প্রভু আমার প্রতি
অবজ্ঞা প্রকাশ করেন, তাহা অসম্ভব। কারণ, কথিত আছে,—
“পটবস্ত্র একপ্রকার ক্ষুদ্র কীট হইতে জন্মে, পর্দিতাদি ধনি হইতে
সুবর্ণের উৎপত্তি, পোরোম হইতে দর্শা, পক্ষ হইতে পদ্ব, সমুদ্র
হইতে সুধাকর, গোময় হইতে ইন্দীবর, কাষ্ঠ হইতে অগ্নি, সর্পফণা
হইতে মণি এবং গোপিত হইতে রোচনা উদ্ভূত হয়। অতএব দেখা
যাইতেছে, যাহারা গুণী, তাহারা স্বীয় গুণের জন্তই প্রখ্যাত হইয়া
থাকেন, জন্মের উৎকর্ষাপকর্ষে আসিয়া যায় কি? মুষিক গৃহে জন্মে,
কিন্তু সে অপকার করে বলিয়া বধ্য হইয়া থাকে, পরন্তু হিতকারী
বিড়ালকে লোকে স্থানান্তর হইতে আনিয়া ভক্ষ্যদানেও পোষণ
করিতে ইচ্ছা করে। এরও, ভিও, অর্ক ও নল প্রভৃতি প্রভূত বৃক্ষ
দ্বারা বেক্রপ কাষ্ঠের কাজ হয় না, সেইরূপ কণ্ডকগুলি মূর্খের কোন
প্রয়োজন সিদ্ধ হয় না। অনুরক্ত অথচ কার্যে অক্ষম এবং কার্যে
সক্ষম কিন্তু অপকারী; এহেন ভৃত্য দ্বারা ফল কি? পরন্তু হে

রাজনু ! আমি আপনার অনুরক্ত অথচ কার্যক্ষম, সুতরাং আমাকে আপনি অবজ্ঞা করিবেন না ।”

পিঙ্গলক কহিল,—তোমার কথাই ঠিক। যা হউক, তুমি অসমর্থই হও আর সমর্থই হও, তুমি যখন আমাদিগের পূর্দ-
তন মস্ত্রিতনয়। তখন তুমি যাহা বলিতে ইচ্ছা করিয়াছ, তাহা
নিঃশঙ্কচিত্তে বল ।

দমনক বলিল,—দেব ! আমার কিঞ্চিৎ বক্তব্য আছে। পিঙ্গলক
কহিল,—তাহলে তুমি তোমার অভিপ্রেত বিষয় ব্যক্ত কর।
দমনক বলিল,—রাজার কার্যসংক্রান্ত অতি সামান্য কথাও সভা-
মধ্যে ব্যক্ত করা অনুচিত, স্বয়ং বৃহস্পতি এই কথা বলিয়াছেন।
অতএব কোন এক নির্জন স্থানে থাকিয়া মহারাজ আমার
বক্তব্য শ্রবণ করুন। যেহেতু,—“মন্ত্রণা যদি তিন ব্যক্তির
কর্ণে প্রবেশ করে, তবে তাহা ভেদ হইয়া যায়। চারি কর্ণে
অর্থাৎ দুই জনে পরস্পর শুনিলে তাহা স্থির থাকে। এই জগৎ
স্থদী ব্যক্তি সর্বপ্রযত্নে তিন জনের কর্ণে যাহাতে মন্ত্রণা প্রবেশ
করিতে পারে, এরূপ ভাবে মন্ত্রণা করিবেন না।”

অনন্তর পিঙ্গলকের অভিপ্রায় বুঝিয়া, ব্যাত্র, দ্বীপী, বৃক প্রভৃতি
সকলেই তাহার কথামত তৎক্ষণাৎ স্থানান্তরে গমন করিল।
তখন দমনক বলিল,—মহারাজ জলপানার্থ প্ররুত হইয়াছিলেন,
তা আপনি কি নিমিত্ত সে কার্য্য হইতে নিবৃত্ত হইয়া এ স্থানে
অবস্থান করিতেছেন ?

পিঙ্গলক একটু লজ্জার হাসি হাসিয়া বলিল,—না কিছুই নয়।
তখন দমনক বলিল,—আচ্ছা, মহারাজ যদি অবজ্ঞা মনে করেন,
তবে তাহা থাক। কেন না, পণ্ডিতেরা বলিয়াছেন,—“দারা, পুত্র,

আত্মীয় স্বজন ও বন্ধু বান্ধব ইহাদিগের সকলের নিকটই কিছু কিছু গোপন রাখিতে হয়, কিন্তু পণ্ডিত লোক সঙ্গত অসঙ্গত বিবেচনা করিয়া কার্যের গুরুত্ব অনুসারে গোপ্য বিষয় ব্যক্ত করিবেন।”

এই কথা শুনিয়া পিঙ্গলক ভাবিল, দেখিতেছি এই ব্যক্তি যোগ্য বটে, তা যাইউক, ইহার নিকট অগ্রে আমি নিজ অভিপ্রায় ব্যক্ত করি। যেহেতু কথিত আছে,—“অভিন্ন-সদয় সুহৃৎ, গুণবান ভৃত্য, অনুরক্ত কলত্র এবং সৌচন্যসম্পন্ন প্রভু, ইহাদিগের নিকট দুঃখবার্তা প্রকাশ করিয়া লোক সুখী হইতে পারে।” যাইউক, দমনক! দূর হইতে ঐ যে মহাশয় আসিতেছে, তুমি উহা শুনিতেছ ত? দমনক বলিল, ই! প্রসে; শুনিতেছি; কিন্তু উহাতে কি হইয়াছে? পিঙ্গলক কহিল,—মহাশয়! আমি এই বন হইতে চলিয়া যাইতে ইচ্ছা করিতেছি। দমনক বলিল,—কি জন্ত? পিঙ্গলক কহিল,—যেহেতু অদ্য এই বনে একটা অদ্ভুত জন্তু প্রবেশ করিয়াছে। তাহার ঐ মহাশয় শুনা যাইতেছে। উহার যেরূপ শব্দ শুনিতেছি, তাহাতে উহার পরাক্রমও তদনুরূপ হইবে বলিয়া মনে হয়। দমনক বলিল,—মহারাজের জ্ঞান ব্যক্তি যে একটা শব্দমাত্র হইতে ভীত হইতেছেন, ইহা অমূল্য। উক্ত আছে,—“প্রবল জলবেগে সেতু ভাঙ্গিয়া যায়, অরক্ষিত মন্ত্র প্রকাশ পায়, স্নেহ দুঃশীলতাবশত নষ্ট হয় আর আতুর ব্যক্তি বাক্যমাত্রেই ভীত হইয়া থাকে।” অতএব মহাশয়ের জ্ঞান ব্যক্তির পূর্বোপার্জিত বন পরিত্যাগ করিয়া চলিয়া যাওয়া সঙ্গত হয় না, যেহেতু—“ভেরী, বেণু, বীণা, মৃদঙ্গ, পটহ শঙ্খ ও কাহলাদি ভেদে শব্দ অনেক প্রকার হইয়া থাকে। সুতরাং কেবল শব্দমাত্র হইতেই ভয়

করা কর্তব্য হয় না । কথিত আছে,—“অতি দারুণ ভীষণ শত্রু উপস্থিত হইলেও যাহার ধৈর্য্য নষ্ট হয় না, সেই রাজাই কখনও পরাভূত হন না । বিধাতা ভয়প্রদর্শন করিলেও অর্থাৎ দৈব প্রতিকূল হইলেও ধীরচেতা ব্যক্তিদিগের ধৈর্য্য কখনও নষ্ট হয় না ।” প্রসিদ্ধি আছে,—“নিদাষতাপে সরোবর শুষ্ক হইলেও সিন্ধু সাতিশয় উজ্জতভাবেই ধারণ করিয়া থাকে ।” অপিচ—“বিপদে যাহার বিবাদ নাই, সম্পদে হর্ষ নাই, রণে ভীকৃত নাই, জননী এহেন ভুবনত্রয়ের তিলকস্বরূপ পুত্র অতি অল্পই প্রসব করিয়া থাকেন । যে ব্যক্তি সামর্থ্যাভাবে দুর্বল এবং দুর্বলতাপ্রযুক্ত অত্যন্ত লঘু, তাঁদংশ মানহীন মানুষ আর তৃণ উভয়েরই দশা লয়ান ।” আর এক কথা—“যে ব্যক্তি অস্ত্রের ভেঙ্গে অভিভূত হইয়া নিজের দৃঢ়তা অবলম্বন না করে, জতুনির্শিত অলসারের জ্ঞান তাহার সৌন্দর্য্যে প্রয়োজন কি ?” অতএব মহারাজ এই সকল বিষয় বিবেচনা করিয়া ধৈর্য্যাবলম্বন করুন । কেবল শক ভুজিয়াই ভীত হইবেন না । এক শৃগাল বলিয়াছিল,—“ইহা যে ষেদে পরিপূর্ণ,—তাহা আমি পূর্বেই জানিয়াছি । পরে যখন বিশেষরূপে জানিলাম, তখন দেখিলাম, উহা কেবল চন্দ্র এবং দারু ব্যতীত আর কিছুই নহে ।” ১০৩—১১৭ । পিতৃলক কহিল,—তোমার এ কথা কিপ্রকার ? তখন দমনক বলিল,—

(কথা ১২)

এক সময় গোমায় নামক একটা শৃগাল ক্ষুধায় কাতর হইয়া ইতস্ততঃ ঘুরিতে ঘুরিতে বনমধ্যে এক যুদ্ধভূমি দর্শন করিল । তথায় একটা হস্তি পড়িয়াছিল । বায়ুবশত তথাকার কয়েকটা বক্সীশাখা আহত হওয়ার তাহা হইতে ভয়ঙ্কর শব্দ উথিত হইতে

লাগিল। শৃগাল সেই শব্দ শুনিয়া ক্ষুব্ধহৃদয়ে ভাবিল,—হায়, এই বার বুঝি মরিলাম! যা হউক, আমি আর ঐ শব্দের নিকটে যাইব না। আমি অত্র দিকে চলিয়া যাই। অথবা সহসা এই পিহুপিহামহ আমলের বন পরিত্যাগ করিয়া যাওয়া উচিত হয় না। কথিত আছে,—“যে ব্যক্তি ভয়ে বা হর্ষে বিবেচনার সহিত কাজ করে, কোনরূপ হঠকারিতার আশ্রয় করে না, সেই ব্যক্তি কখন সন্তপ্ত হয় না।” অতএব আমি অগ্রে জ্ঞানি,—এই শব্দ কিসের? শৃগাল এইরূপ চিন্তা করিয়া ধৈর্য্য অবশ্বনপূর্ব্বক যেমন ধীরে ধীরে গমন করিতে লাগিল, অমনি সম্মুখে সেই দুন্দুভি দেখিল এবং বিশেষরূপে পরীক্ষা করিয়া তাহার নিকট গমনপূর্ব্বক নিজেই কুতূহলের সহিত তাহা বাজাইতে লাগিল। তখন সে মনে মনে ভাবিল,—অহো, বহু কালের পর আজ এই প্রচুর খাদ্য প্রাপ্ত হইলাম, ইহা নিশ্চয়ই প্রভূত মাংস, মেদ ও রুবিরে পরিপূর্ণ হইবে। শৃগাল এইরূপ স্থির করিয়া সেই কঠিন চর্ম্মাচ্ছাদিত দুন্দুভিটাকে অতিকষ্টে বিদারণ করিয়া তাহার একস্থানে একটা ছিদ্র করিল এবং অতি সূক্ষ্মচিহ্নে ওদ্বাধ্য প্রবেশ করিল। কিন্তু চর্ম্ম বিদারণ করিতে গিয়া তাহার দস্ত ভাঙ্গিয়া গেল; পরে তাহা শূন্যগর্ত ও দারুণ দর্শনে নিরাশ হইয়া উপরি উক্ত শ্লোকটী পাঠ করিয়াছিল; যথা—“ইহা আমি পূর্বেই জানিয়াছি” ইত্যাদি। অতএব শুদ্ধ শব্দ শুনিয়াই ভীত হইতে নাই। তখন পিঙ্গল কহিল,—ওহে এই দেখ, আমার সমভিব্যাহারী অনুচর-সহচরেরা সকলেই ভয়াকুল মনে এ স্থান হইতে পলায়ন করিতে ইচ্ছা করিতেছে। অতএব আমি একাকী কেমন করিয়া ধৈর্য্যবলম্বন করিয়া থাকিব! দমনক বলিল,—প্রভো! এবিষয়ে আপনার সমভিব্যাহারীদিগের

কোন দোষ নাই । কারণ, ভূতাবর্গ প্রভুরই তুল্য হইয়া থাকে ।
কথিত আছে—“অশ্ব, শস্ত্র, শাস্ত্র, বীণা, বাণী, নর এবং নারী,
ইহারা পুরুষবিশেষের আশ্রয় পাইরা যোগ্য এবং আযোগ্য উভয়ই
হইয়া থাকে । অর্থাৎ প্রভু ইহাদিগকে যেরূপে ব্যবহার করেন,
ইহারা সেইরূপেই ব্যবহৃত হইয়া থাকে ।”

অতএব আপনি পরাক্রম অবলম্বন করিয়া এই স্থানে অপেক্ষা
করুন, আমি নিম্ন এই শব্দের কারণ সন্ধান করিয়া আইসি, পরে
ইহার যথোচিত কার্য্য সম্পাদন করিব । পিজ্জলক কহিল,—তুমি কি
তথ্য যাইতে সমুৎসুক হইয়াছ ? দমনক বলিল,—শত্রুদেহুয়ার-
পাইলে সচরিত্র ভৃত্যদিগের কার্য্যাকাৰ্য্য বিচার করা উচিত কি ?
পণ্ডিতেরা বলিয়াছেন,—“প্রভুর আদেশে সংস্খভাব ভৃত্যদিগের
কুতাপি ভয় হয় না । তাহারা সপের মুখে কিম্বা দুর্লভ্য মহার্ঘবেও
প্রবেশ করিতে পারে । প্রভুর আদেশ পাইয়া যে ভৃত্য উচিত
অনুচিত বিবেচনা করে, ভূতিকাশী ভূপতি তাদৃশ ভৃত্য রাখিবেন না ।”
পিজ্জলক কহিল,—ভদ্র ! যদি এরূপ মনে কর, তাহা হইলে তুমি
যাও ; পথ তোমার মঙ্গলময় হউক । দমনক পিজ্জলককে প্রণাম
পূর্বক যেই বলীবর্দ সজীবকের শব্দানুসরণ করিতে করিতে প্রস্থান
করিল । দমনক চলিয়া গেলে পিজ্জলক ভয়াকুলমনে ভাবিল, অহো !
আমি এটা ভাল করি নাই যে, দমনকের কাছে বিশ্বস্তভাবে নিজ
অভিপ্রায় প্রকাশ করিয়া ফেলিলাম । এই দমনক নিজ অধিকার
হইতে ভ্রষ্ট হইয়াছে ; সুতরাং এ যদি উভয়ের নিকট বেতনগ্রাহী
হইয়া কদাচিৎ আমরই উপর ত্রুরবুদ্ধি প্রকাশ করে । পণ্ডিতেরা
বলিয়াছেন,—“যাহারা পূর্বের রাজার কাছে সম্মানিত থাকিয়া পরে
বিমানিত হয়, তাহারা সংকুলজাত হইলেও রাজার বিনাশের জন্ত

সর্বদা চেঁচা করিয়া থাকে।” অতএব আমি ইহার অভিপ্রায় জানিবার জন্ত স্থানান্তরে গিয়া প্রতিপালন করি। জানি কি, যদি দমনক কখন তাহার সঙ্গে মিলিয়: আমাকেই বিনশ করিতে ইচ্ছা করে। কথিত আছে,—“যদি অবিশ্বাস করিয়া চলে, তাহাঁ হইলে বলবান্ ব্যক্তি দুর্বল ব্যক্তিকেও নষ্ট করিতে পারে না, আর বিশ্বাস করিয়া চলিলে বলবান্ ব্যক্তিও দুর্বলের হাতে নিহত হইয়া থাকে। যে প্রাজ্ঞ নর নিজের আয়ু, সুখ ও শ্রীৱদ্ধি কামনা করেন, তিনি বৃহস্পতির বাক্যেও বিশ্বাস স্থাপন করিয়া চলিবেন না। শত্রু শপথে আবদ্ধ হইলেও তাহাকে বিশ্বাস করিয়া চলিতে নাই। বৃত্রাসুর রাজ্যভাভে উদ্যত হইয়া শেষে শপথ করিয়া ইশ্বরের হস্তে বিনষ্ট হইয়াছিল। বিশ্বাস ব্যতীত দেবগণেরও শত্রু জয় হয় না, অর্থাৎ তাঁহারাও বিশ্বাস উৎপাদন করিয়া শত্রু সংহার করেন পূর্বকালে দেবেশ্বর বিশ্বাস উৎপাদন করিয়াই দিতির গর্ভ বিদারণ করিয়াছিলেন।”

সিংহ পিঙ্গলক মনে মনে এইরূপ আলোচনা করিয়া একাকী স্থানান্তর আশ্রয় করিল এবং শৃগাল দমনকের পথের দিকে তাকাইয়া রহিল। এদিকে দমনক সেই গর্জনকারী সঙ্গীষকের নিকট ঘাইয়া তাহাকে বৃষভ বলিয়া জানিতে পারিয়া জ্বষ্ট মনে চিন্তা করিতে লাগিল,—অহো! ! ভালই হইয়াছে! ইহার সহিত সন্ধি বিগ্রহ দ্বারা পিঙ্গলক আমার বশীভূত হইবে। কথিত আছে,—“রাজা মন্ত্রীদিগের কোলীভ বা সৌহার্দ বশে উহাদিগের অধীন হন না, যদি কোন বিপদ বা শোক উপস্থিত হয়, তাহা হইলেই তাহাদিগের কথায় চলিয়া থাকেন, রাজা বিপন্ন হইলেই মন্ত্রীরা তাঁহার উপর অধিকার বিস্তার করিতে পারে। এই জন্তই রাজা

যাহাতে বিপদগ্রস্ত থাকেন, মন্ত্রিগণ তাহাই কামনা করে । যেমন নীরোগ ব্যক্তি কখন সূচকিংসকে চায় না, সেইরূপ বিপদগ্রস্ত রাজাও মন্ত্রীর আদর করেন না ।” দমনক এইরূপ চিন্তা করিতে করিতে পিঙ্গলকাভিমুখে প্রস্থান করিল । পিঙ্গলক তাহাকে আসিতে দেখিয়া স্রীষ উদ্বেগ ভাব গোপনপূর্ব্বক পূর্ব্ববৎ অবস্থান করিতে লাগিল । তখন দমনকও পিঙ্গলকের নিকট গিয়া তাহাকে প্রণামপূর্ব্বক উপদেশন করিল । পিঙ্গলক বলিল,—তুমি কি সেই জন্তকে দেখিয়া আসিয়াছ ? দমনক বলিল,—আপনার প্রসাদে আমি তাহাকে দেখিয়াছি । পিঙ্গলক কহিল,—সত্যি কি দেখিয়াছ ? দমনক বলিল,—প্রভুর সম্মুখে কি মিথ্যা কথা কহিব ? পণ্ডিতেরা বলেন,—“রাজা ও দেবতার অগ্রে যে ব্যক্তি অল্পমাত্রাও মিথ্যা কথা ব্যবহার করে, সে মহীয়ান হইলেও অচিরেই বিনাশ প্রাপ্ত হয় ।” অপিচ মনু বলিয়াছেন—রাজ্য সর্ব্বদেবময়; সুতরাং তাঁহাকে সর্ব্বদা দেবতার গ্রাস দেখিবে, কদাচ উহার বিপরীত করিবে না । রাজ্য সর্ব্বদেবময় হইলেও বিশেষত্ব এই যে, শুভ বা অশুভ ফল রাজ্যের নিকট সদ্য সদ্য ঘটে আর দেবতার নিকট হইতে তাহা জন্মান্তরে লব্ধ হইয়া থাকে ।” ১৮—৩২

পিঙ্গলক বলিল,—তাহা হইলে সত্য সত্যই তুমি দেখিয়া থাকিবে । দুর্ব্বলের উপর মহতেরা কখন কোপ প্রকাশ করেন না, তাই তুমি বাঁচিয়া আসিয়াছ । যেহেতু,—“প্রবল বায়ু কখন তৃণশূচ্ছ উন্মূলন করে না, সমস্ত মূহু বস্তুই সর্ব্ব রকমে অতিশয় প্রণত হইয়া থাকে । এই জন্ত উহাদিগের উৎপাটন বা উচ্ছেদ সাধন না করাই উন্নতচেতা মহৎ ব্যক্তিগণের স্বভাব । যাহারা মহৎ তাঁহারা মহৎ ব্যক্তিদিগের উপরই বিক্রম প্রকাশ করিয়া থাকেন ।

অপিচ, অনুরাগ বশত ভ্রমরেরা হস্তির মদজলস্রাবি গণ্ডস্থলে আসিয়া নিপতিত হয়, ঐ সকল ভ্রমরের পাদতলে আহত হইয়াও অভি-বলসম্পন্ন হস্তী তাহাদিগের প্রতি কোপ প্রকাশ করে না, কেন না, স্বাহারা বলবান, তাহারা তুল্যবলসম্পন্ন ব্যক্তিতেই কোপ প্রকাশ করে।”

দমনক বলিল,—ঠিক বটে, সে মহাপ্রাণ, আমরা দুর্বল। তথাপি আপনি যদি আদেশ করেন, তাহা হইলে তাহাকে ভৃত্যত্বেও নিযুক্ত করিতে পারি। পিঙ্গলক নিম্নাস ফেলিয়া উত্তর করিল,—কি, তুমি তাহাকে ঐরূপ করিতে পার ? দমনক বলিল,—বুদ্ধির অসাধ্য কি আছে ? পণ্ডিতেরা বলেন,—“বুদ্ধি দ্বারা কার্য্য যেরূপ সূক্ষ্ম হইয়া থাকে, শস্ত্র, গজ, অশ্ব, কিস্মা পদাতি দ্বারাও তাহা হয় না।”

পিঙ্গলক কহিল,—যদি এইরূপ হয়, তাহা হইলে তোমাকে আমি অমাত্যপদে বরণ করিলাম। অদ্য হইতে অনুজীবগণের প্রতি অনুগ্রহ বা নিগ্রহাদি সমস্তই তোমার কার্য্য, ইহা নিশ্চয়।

অনন্তর দমনক দ্রুতপদে সেই বুকের নিকট গিয়া কিঞ্চিৎ ভ্রমনার সহিত তাহাকে বলিল,—রে চুষ্ট বুঝ ! তুই নিশঙ্ক হইয়া কেন আর বুঝা বার বার গর্জ্জন করিতেছিস্ ! তুই আর, আমাদিগের স্বামী পিঙ্গলক তোকে ডাকিতেছেন। তচ্ছবণে সঞ্জীবক উত্তর করিল,—ভদ্র। পিঙ্গলক কে ? দমনক বলিল,—কি, তুই এখন পর্য্যন্ত স্বামী পিঙ্গলক কে জানিস্ না ? আচ্ছা, তুই ক্ষণকাল অপেক্ষা কর, ফল দ্বারাই জানিতে পারিবি। এই আমাদিগের স্বামী সিংহ পিঙ্গলক সমস্ত রূপে পরিবৃত্ত হইয়া ঐ বটরূক্ষতলে অবস্থান করিতেছেন। সঞ্জীবক তচ্ছবণে আস্বাকে মৃতবৎ মনে করিয়া অত্যন্ত বিষাদগ্রস্ত হইল এবং বলিল,—

মহাশয়, আপনাকে সন্মোদনসম্পন্ন এবং বিলক্ষণ বক্তা দেখা
 যাইতেছে। অতএব আপনি যদি আমাকে অবশ্যই তথায় লইয়া
 যান, তাহাহইলে আমাকে অভয়দান করুন এবং আমি যাহাতে
 স্বামীর নিকট প্রসন্নতা লাভ করিতে পারি, তাহাও আপনি করিয়া
 দিবেন। দমনক বলিল,—ওহে, তুমি সত্যই বলিয়াছ, নীতি এই-
 রূপই আছে। যেহেতু—“ভূমি, সমুদ্র বা পর্বত ইহাদিগের বরং
 শেষ সীমা নাপাওয়া যায়; কিন্তু নৃপতিদিগের মনের অন্ত কেহই
 কখন কোনরূপে পাইতে পারে না।” অতএব তুমি এইখানেই
 থাক, এবং আমি প্রভুকে দেখিয়া আসিয়া পশ্চাৎ তোমাকে
 লইয়া যাইতেছি। এইরূপ স্থির হইলে তখন দমনক পিঙ্গলকের
 নিকট গমন করিয়া বলিল,—স্বামিন্ সেই জন্ত সাধারণ জন্ত নহে।
 আমি জিজ্ঞাসা করায় সে বলিল,—আমি ভগবান্ মহেশ্বরের
 বাহনভূত রূষভ। মহেশ্বর পরিতুষ্ট হইয়া তাহাকে কালিন্দী-
 তীরে শম্পাগ্র সকল ভক্ষণ করিতে আদেশ করিয়াছেন। অধিক
 কি, ভগবান্ আমাকে এই বন ক্রৌড়া করিবাব জন্ত দিয়াছেন। তখন
 পিঙ্গলক সমস্ত উত্তর করিল,—সম্প্রতি আমি প্রকৃতই বুঝিতে
 পারিয়াছি যে, দেবতার প্রসন্নতা ব্যতীত ঈদৃশ হিংস্র জন্তুপূর্ণ বনে
 শম্পভোজী পশুকুল নির্ভয়ে গর্জনপূর্বক ভ্রমণ করিতে পারে
 না। যাহা হউক, তুমি পরে তাহাকে কি উত্তর করিলা?
 দমনক বলিল,—স্বামিন্! আমি তাহাকে এই কথা বলিলাম যে,
 এই বন চণ্ডিকার বাহনভূত, আমাদের প্রভু সিংহ পিঙ্গলকের
 অধিকারভুক্ত রহিয়াছে। অতএব তুমি আমাদের অভ্যাগত-
 প্রিয় অতিথি। তাই বলি, তুমি তাঁহার নিকট যাইয়া ভাতৃস্নেহে
 একত্র পান ভোজন ও বিহার ক্রিয়াদি দ্বারা এক স্থানে থাকিয়া

কালাতিপাত কর। অনন্তর সেই বৃষও মৎকথিত সকল বিষয়ই স্বীকার করিল এবং আমাকে সহর্বে বলিল,—আপনি প্রভুর নিকট হইতে আমাকে অভয় দক্ষিণা দান করাইবেন। এই কথার পর আমি চলিয়া আসিয়াছি, এখন এবিষয়ে যাহা কর্তব্য হয়, আপনি করুন। তৎশ্রবণে পিঙ্গলক দমনককে বলিল,—“ওহে সুবোধ মন্ত্রণাকুশল সাধু সাধু ! ! তুমি আমার হৃদয়ের সহিত মন্ত্রণা করিয়াই এ কথা বলিয়াছ। সুতরাং আমি তাহাকে অভয় দক্ষিণা দান করিলাম; পরন্তু তাহার নিকটে আমার জন্তুও অভয়-দক্ষিণা চাহিয়া লীঘ্র লীঘ্র তাহাকে এই স্থানে লইয়া আইস। পক্ষান্তরে লোকে এ কথা ঠিকই বলিয়া থাকে যে,—“সুদৃঢ় স্তম্ভ যেমন গৃহ রক্ষা করে, সেইরূপ সারবান্ অকুটিল নির্দোষ মন্ত্রিগণই রাজ্য রক্ষা করিয়া থাকেন। অযুক্ত-যোজন কর্ষে মন্ত্রিদিগের এবং সান্নিপাতিক চিকিৎসাব্যাপারে চিকিৎসকদিগের প্রজ্ঞা প্রকাশ পাইয়া থাকে। কিন্তু সুস্থ অবস্থায় কে না প্রাজ্ঞ হইতে পারে ?”

দমনক পিঙ্গলককে প্রণাম করিয়া সঞ্জীবকের নিকট গমন করিল এবং হৃষ্টান্তঃকরণে নিজে নিজে চিন্তা করিতে লাগিল,—
 অহো ! প্রভু আমার প্রতি প্রসন্ন ও আমার কথার বশ হইয়াছেন ; সুতরাং আমার জায় ভাগ্যবান্ কে আছে ? শিশিরে বহি অমৃত, প্রিয়দর্শন অমৃত, রাজসম্মান অমৃত এবং কীর্ত্তোজ্ঞ অমৃত হইয়া থাকে। দমনক মনে মনে এইরূপ বলিয়া অবশেষে সঞ্জীবক-সমীপে আগমনপূর্ব্বক অবিলম্বে সন্নিবেশে বলিল,—ওহে মিত্র ! আমি তোমার জন্ত প্রভুর নিকট অভয়দান প্রার্থনা করিয়াছিলাম। তুমি নিঃশঙ্কচিত্তে গমন কর। পরন্তু তুমি রাজপ্রসাদ পাইয়া

আমার সহিত* নিয়মক্রমে বাস করিবে। দেখিও, যেন গর্বিভ হইয়া স্বাধীনভাবে বিচরণ করিও না। আমিও মন্ত্রিপদ পাইয়া তোমার সঙ্কেত মত যাবতীয় রাজ্যভার বহন করিব। এইরূপ করিলে আমাদিগের উভয়েরই রাজ্যলক্ষ্যী ভোগ্যা হইয়া থাকিবেন। “সম্পদ সকল মৃগয়া-ধর্ম্মানুসারে মানুষের বশীভূত হইয়া থাকে। একজন নররূপে প্রজা সকল প্রেরণ করিতেছে, অগ্র ব্যক্তি এ সংসাবে মৃগের শ্রায় তাহাদিগকে বিনাশ করিতেছে। অপিচ যে ব্যক্তি গর্বিবশত উত্তম মধ্যম ও অধমদিগকে যথাযোগ্য সংকার করে না, সে রাজসম্মানে সম্মানিত হইলেও দস্তিলের শ্রায় নিজ অধিকার হইতে ভ্রষ্ট হইয়া থাকে।” সঙ্গীতক কহিল, ইহা কি প্রকার ? তখন দমনক উত্তর করিল,—

(কথা । ৩)

এই ভ্রমণে বর্দ্ধমান নামে একটা নগর আছে। তথায় দস্তিল নামক এক ব্যক্তি বাস করিত। দস্তিল বহুবিধ ধনের অধিপতি এবং সকল পুরের নায়ক ছিল। দস্তিল পুরকার্য ও রাজকার্য উভয়েই সম্পাদন করিত, তাহার কার্যে পৌরবর্গ এবং রাজা উভয়েই পরিতুষ্ট হইয়াছিলেন। অধিক কি, তাহার শ্রায় চতুর লোক কেহই কখন দেখে নাই বা শুনেও নাই। অথবা এ কথা সঙ্গতই বলা হইয়াছে যে,—“যে ব্যক্তি রাজার হিতসাধনে রত, সাধারণ লোক তাহাকে দ্রেষ করে আর যে ব্যক্তি সাধারণের হিতসাধনে তৎপর, রাজার নিকট তাহার আদর নাই। সুতরাং এই প্রবল বিরোধক্ষেত্রে রাজা এবং জনসাধারণ উভয়েরই কার্য করে, এরূপ লোক দুর্লভ।” অনন্তর কিয়ৎকাল পরে দস্তিলের বিবাহ হইল। বিবাহোপলক্ষে দস্তিল যাবতীয় পুরবাসী

এবং সমগ্র রাজপুরুষদিগকে পরিতোষরূপে আহার ও বস্ত্রাদি দ্বারা সৎকার করাইল। বিবাহের পর রাজাকে ও তাঁহার পরিবারবর্গকে নিজ গৃহে আনিয়া যথাযোগ্য অভ্যর্থনা করিল। রাজার সঙ্গে গোরস্ত নামক একজন ভৃত্য আসিয়াছিল, সে রাজার গৃহ পরিষ্কার করিয়া দিত। গোরস্ত গৃহাগত হইলেও সে অনুচিত স্থানে বসিয়াছিল বলিয়া দস্তিল তাহাকে অবজ্ঞার সহিত গলাধাক্কা দিয়া তাড়াইয়া দিল। এই ব্যাপারে অপমানিত হইয়া সেই ভৃত্যও তদবধি নিঃশ্বাস পরিত্যাগ-পূর্ব্বক রাত্রিতেও নিজা যাইতে লাগিল না। গোরস্ত চিন্তা করিল,—রাজার নিকট দস্তিলের যে প্রতিপত্তি আছে, আমি তাহার সে প্রতিপত্তি কেমন করিয়া নষ্ট করিব, অথবা এই বুধা চিন্তায় শরীর শোষণ করিয়া কি হইবে? আমি তাহার কিছুই করিতে পারিব না। অথবা পণ্ডিতেরা এই একটা উত্তম কথাই বলিয়াছেন যে,—“যে মানব অপকার করিতে অক্ষম হইয়াও কুপিত হয়, সে কি নির্লজ্জ! ভাঙ্গিবার সময় ছোলা উল্টে উঠে, কিন্তু সে কি ভর্জ্জনপাত্র ভাঙ্গিয়া ফেলিতে পারে?” গোরস্ত এইরূপ চিন্তা করিতে লাগিল, অনন্তর রাজা এক দিন প্রত্যুষে কপটনিদ্রায় আছেন, এই সময় গোরস্ত তাঁহার শয্যার নিকটে থাকিয়া গৃহ পরিষ্কার করিতেছে অথচ মুখে বলিতেছে— অহো! দস্তিলের বড়ই দর্প হইয়াছে! সে কি না রাজ-মহিষীকে আলিঙ্গন করে! রাজা তৎপ্রবণে সসন্ত্রমে উঠিয়া বলিলেন,—ওরে গোরস্ত! তুই যে বলিলি—দস্তিল আমার মহিষীকে আলিঙ্গন করিয়াছে, এ কথা সত্য কি? গোরস্ত বলিল,—দেব! আমি রাজি জাগিয়া দাত্তকীড়া করিয়াছি, হঠাৎ আমার মিডা

আসিয়াছিল ; তাই জানি না, আমি কি বলিয়া ফেলিয়াছি ।
 তখন রাজা ঈর্ষার সহিত মনে মনে ভাবিলেন,—আমার গৃহে
 এই ব্যক্তির গতিবিধি আছে এবং দস্তিলও এখানে অবোধে গমনা-
 গমন করে । তবে কি গোরস্ত কখন দেখিয়া থাকিবে যে, দস্তিল
 আমার মহিষকে আলিঙ্গন করিতেছে ! সেই জন্তই কি
 এব্যক্তি এই কথা বলিয়া ফেলিল ? কথিত আছে,—“ মর্ত্য-
 বাসীরা দিবসে যাহা অভিলাষ করে, দর্শন করে বা অনুষ্ঠান
 করে, অভ্যাসবশে স্বপ্নযোগেও তাহাই বলে এবং করিয়া
 থাকে । অপিচ মানুষের হৃদয়ে শুভ বা অশুভ যাহা থাকে,
 তাহা সাতিশয় গোপনীয় হইলেও স্বপ্নবাক্যে এবং মদমস্ত-
 তায় প্রকাশ হইয়া পড়ে ।” অথবা স্ত্রীলোক সম্বন্ধে আর
 সন্দেহের বিষয় কি ? “তাহারা এক জনের সহিত কথা কয়,সবিলানে
 আর এক জনের দিকে দৃষ্টি দেয়, এবং অপর কাহাকেও হৃদয়ে
 রাখিয়া চিন্তা করে ; সুতরাং কেই বা স্ত্রীজাতির প্রিয় হয় ?”
 অপিচ “বিশ্বাধরশোভিনী সেরাননা কামিনীকুল এক পুরুষের
 সহিত নানা কথায় ব্যাপৃত থাকে, আবার প্রফুল্ল কুমুদিনীর গ্রাস
 বিকশিত নয়নে অস্ত্রের দিকে দৃষ্টিপাত করে । এইরূপে আবার
 অত্র কোন উদারচরিত্র ব্যক্তিকে মনে মনে ধ্যান করিতে
 থাকে । অতএব কি করিয়া বলিব, কোন পুরুষের সহিত বাম-
 নন্যাদিগের প্রকৃত প্রণয় আছে ?” অপিচ “যত কাষ্ঠ হউক,
 অগ্নির কিছুতেই তপ্তি হয় না ; জল যতই হউক, জলধির তাহাতে
 তপ্তি নাই, জীব যতই হউক, তাহার সংহারে যমের তপ্তি হয়
 না ; এইরূপে পুরুষ যতই হউক, বামনন্যাদিগের তাহাতে তপ্তি
 নাই ।” শ্রীকৃষ্ণ নারদের প্রতি বলিয়াছিলেন,—“নারদ ! নিরুজন

স্থান, সময় এবং প্রার্থয়িতা নয়, এই তিনের একত্র সমাবেশ হয় না, তাই নারীগণের সতীত্ব রক্ষা হইয়া থাকে। যে মুঢ় মানব মোহবশে মনে করে যে, এই কামিনী আমার প্রতিই অনুরক্ত রহিয়াছে, হায়! ক্রীড়াপক্ষীর শ্রাব্য নিয়ত সে। তাহার বশীভূত হইয়া থাকে। যে কৃতী পুরুষ স্বল্পই হউক, গুরুতরই হউক, নারীর বাক্য বা কার্য সম্পাদন করে, সে সংসারে সর্বত্রই লঘু হইয়া থাকে। যে নর স্ত্রী কামনা করে, তাহার নিকটে যায় এবং তাহাকে অন্ন স্বল্প সেবা করে, স্ত্রীলোকেরা তাহাকেই কামনা করিয়া থাকে। প্রার্থিত জনের অভাব, পরিজনের ভয় এই সকল কারণেই মর্যাদা অতিক্রমকারিণী রমণীরাও সর্বদা নিজ পাতিব্রত্যেই অবস্থান করিতে থাকে। স্ত্রীজাতির অগম্য কেহই নাই। বরষের প্রতি তাহারা লক্ষ্য রাখে না। পুরুষ সুকপই হউক, আর কুরুপই হউক, তাহার দিকেও বড় একটা দৃষ্টি দেয় না, মাত্র পুরুষ হইলেই তাহাদিগের ভোগসাধন হইয়া থাকে। অনুরক্ত পুরুষ বর্ণরঞ্জিত বস্ত্রের শ্রাব্য রমণীদিগের ভোগ্য হয়। ঐ ব্যক্তি উৎকৃষ্ট অবস্থায় প্রাপ্তবিলম্বী দশার শ্রাব্য নারীর নিতম্বাবলম্বী হইয়া স্বর্গিত হইয়া থাকে। অবলাগণ অলক্তকের শ্রাব্য অনুরক্ত পুরুষকে নিস্পীড়িত করিয়া পাদমূলে নিপাতিত করিয়া থাকে।” ১৩৩—১৫৬

রাজা এইরূপে বহুবিধ বিলাপ করিয়া তদবধি দন্তিলের প্রতি পূর্ব্ববৎ প্রসন্নতা প্রকাশে পরাঙ্গুধ হইলেন। অধিক কি, তাহার রাজদ্বারে প্রবেশও নিষিদ্ধ হইল। দন্তিল সহসা রাজাকে প্রসাদ-পরাঙ্গুধ দেখিয়া চিন্তা করিল,—অহো, পণ্ডিতেরা এ কথা ঠিকই বলিয়াছেন যে,—“অর্থ পাইয়া কে না গর্বিত হয়? কোন্ বিষয়ী

ব্যক্তিই বা আপন দূরীভূত হইয়াছে? সংসারে স্বীলোকেরা
কাহার মন না খণ্ডন করিয়াছে? কেই বা রাজাদিগের প্রিয় হই-
য়াছে? আর কোন্ ব্যক্তিই বা কালগ্রাসে পতিত না হয়? যাক্কা
করিয়া কোন্ পুরুষই বা গৌরব লাভের অধিকারী হইতে পারে?
দুর্জনের কোটিল্যে কাহাকে না পতিত হইতে হয়? আর কোন্
পুরুষই বা চিরদিন কুশলে কাটাইতে পারে? অপিচ, কাকে
শোচ, দৃত্যকারে সত্য, সর্পে ক্ষমা, রমণীগণের কামপ্রবৃত্তির উপশম,
ক্রীবে ধৈর্য, মদ্যপায়ী পুরুষের তত্ত্বচিন্তা এবং রাজার সহিত
মিত্রতা, এ সংসারে এ সকল কে দেখিয়াছে এবং কেই বা
ভুলিয়াছে?" আর এক কথা, আমি এই রাজার অথবা অস্ত্র কোন
রাজপুরুষের স্বপ্নে কখনও কোন অনিষ্ট করি নাই, তবে রাজা
কিজন আমার প্রতি বিমুখ হইলেন? দস্তিলকে রাজদ্বারে এক
সময়ে এইরূপ আলোচনা করিতে দেখিয়া গৃহমার্জক ভৃত্য
গোরস্ত হাসিয়া অস্ত্র দ্বারপালদিগকে বলিল,—ওহে দ্বারপাল-
গণ! এই দস্তিল রাজার অনুগ্রহ লাভ করিয়াছিল এবং এ ব্যক্তি
সকলের নিগ্রহ এবং অনুগ্রহের কৰ্ত্তা ছিল। তা আমি ইহার নিকট
যেভাবে নিরাকৃত হইয়াছিলাম, তোমরাও অতঃপর উহার নিকট
সেইরূপ গলাধাক্কি লাভ করিবে। দস্তিল এই কথা ভুলিয়া চিন্তা
করিল,—নিশ্চয়ই ইহা গোরস্তের কার্য। অথবা পণ্ডিতেরা এ কথা
ঠিকই বলিয়াছিলেন, "যে মানুষ রাজসেবা করে, সে অকুলীনই হোক,
মূর্থই হোক কিংবা অসজ্জনই হউক, তাহার আশ্রয় সর্বত্রই
হইয়া থাকে। রাজসেবী মানুষ কাপুরুষই হউক, বা ভীকুরই
হউক, তথাপি সে কাহারও নিকট পরাভূত হয় না।" দস্তিল
এইরূপ বহুবিধ বিলাপ করিয়া বড়ই লজ্জিত হইল। রাজদ্বারে

তাহার যে কিছু প্রতিপত্তি ছিল, তাহা নষ্ট হইয়া গেল। তখন দস্তিল উদ্বিগ্নমনে স্বগৃহে গমনপূর্ব্বক রাত্রিকালে গোরস্তকে ডাকিয়া আনিয়া দুইখানি বস্ত্রদানে তাহাকে সম্মানিত করিয়া বলিল,—ওহে, আমি তোমাকে সেদিন ক্রুদ্ধ হইয়া তাড়াইয়া দিই নাই। আমি দেখিলাম, তুমি ব্রাহ্মণদিগের সম্মুখে অনুচিত স্থানে বসিয়া আছ, সেই জন্তই তোমাকে কিঞ্চিৎ অপমান করিয়াছিলাম। যাহা হউক, তুমি আমাকে ক্ষমা কর। ভূত্য গোরস্ত তৎকালে স্বর্ণ-রাষ্ট্রের স্তায় সেই বস্ত্রযুগল পাইয়া অত্যন্ত পরিতুষ্ট হইল এবং বলিল,—ওহে শ্রেষ্ঠিন! আমি তোমাকে ক্ষমা করিলাম। তুমি যে আমার সম্মান করিলে, এই সম্মানের ফলে তুমি দেখ,—আমার বুদ্ধিপ্রভাব এবং রাজপ্রাসাদ করূপ আছে। ভূত্য এই কথা বলিয়া স্তম্ভাস্তঃকরণে ওখা হইতে নিষ্ক্রান্ত হইলেন। বস্ত্রত পণ্ডিতগণ এই কথাটুকিই বলিয়াছেন যে,—“অহো! তুলানও এবং খল ব্যক্তি ইহাদিগের উভয়ের চেষ্টা তুল্য। কারণ উহার উভয়েই অল্পতেই উন্নত হয় আবার অল্পতেই অধোগামী হইয়া থাকে।”

অনন্তর গোরস্ত অত্র একদিন রাজভবনে গমন করিয়া কপট-নিহিত রাজার সম্মুখে গৃহ-মার্জ্জন করিতে করিতে বলিল;—অহো! আমাদের রাজার কি অবিবেচনা? ইনি মলত্যাগ করিতে করিতে কাকুর ফল খাইতে থাকেন। রাজা তচ্ছবণে সবিম্বয়ে বলিলেন—ওরে গোরস্ত! তুই কি অসঙ্গত কথা বলিতেছিস? আমার গৃহকর্ম্মে লিপ্ত আছিস্ বলিয়া তোকে আমি নিহত করিলাম না। তুই কি কখনও আমাকে এরূপ কার্য্য করিতে দেখিয়াছিস? গোরস্ত বলিল,—মহারাজ! আমি রাত্রি জাগিয়া দতক্রৌড়ায় আসক্ত ছিলাম তাই গৃহমার্জ্জন করিতে করিতে হঠাৎ

আমার নিদ্রা আসিয়াছিল, সে অবস্থায় আমি কি যে বলিয়াছি, তাহা আমার স্মরণ নাই ; অতএব মহারাজ ! আমাকে নিদ্রাতুর জানিয়া ক্ষমা করুন । রাজা তজ্জ্বৰ্ণে চিন্তা করিলেন,—আমি জন্মান্তরেও মলত্যাগ করিবার সময় কখনও ফল ভক্ষণ করি নাই । তথাপি এই মূৰ্খ ভৃত্য আমার সম্মুখে এই যে অসম্ভব কথা কহিল,—ইহাতে বোধ হয়, ঐ মূৰ্খ দস্তিলসম্মুখেও এইরূপ কথাই কহিয়াছে । ইহা নিশ্চয় । অতএব আমি যে সেই সাধু ব্যক্তিকে অসম্মানিত করিয়াছি, তাহা আমার সঙ্গত হয় নাই । তাদৃশ পুরুষের পক্ষে এরূপ কাজ করা সম্পূর্ণ অসম্ভব । তাহার অভাবে আমার রাজকার্য্য এবং পৌরকার্য্য সকলই শিথিল হইয়া যাইতেছে । রাজা এইরূপ চিন্তা করিয়া পরে দস্তিলকে ডাকাইয়া আনিলেন এবং তাহাকে নিজ অস্ত্রের বস্ত্রাভরণ দ্বারা সম্মানিত করিয়া পুনরায় স্বাধিকারে নিযুক্ত করিলেন । এই জন্তই আমি বলিয়াছি যে,—“যে ব্যক্তি গৰ্ব্ব বশত রাজপূজা করে না,” ইত্যাদি ।

সঞ্জীবক কহিল,—মহাশয় ! আপনার কথা সত্য ; অতএব আপনি যাহা বলিবেন, আমি তাহা করিব । সঞ্জীবক এই কথা কহিলে দমনক তাহাকে লইয়া সিংহ পিঙ্গলকের নিকট আগমন করিল এবং বলিল,—দেব ! এই আমি সঞ্জীবককে লইয়া আসিয়াছি, সম্প্রতি যাহা কর্তব্য হয়, আপনি করুন । তখন সঞ্জীবকও সিংহকে প্রণাম করিয়া সবিনয়ে তাহার নিকট দাঁড়াইল । পিঙ্গলক সঞ্জীবকের পীণায়ত ককুদোপরি নিজ নখরকুণিশ-মণ্ডিত দক্ষিণ পাণি স্থাপন করিয়া সম্মুখান্বে বলিল,—ওহে ! তোমার মঙ্গল ত ? তুমি কোথা হইতে এই বিজন বনে আগমন করিয়াছ ?

তখন সঞ্জীবকও আশ্চর্যভাষ্য বিবৃত করিল এবং বর্ণিকৃতনয় বর্দ্ধমানের সহিত তাহার যে প্রকারে বিচ্ছেদ ঘটয়াছিল, তাহাও কহিল। পিঙ্গলক ওজ্জ্বল্যে তাহাকে সাদরে বলিল,—বয়স্ত! তোমার ভয় নাই। আমার ভূজপঙ্করে পরিরক্ষিত হইয়া তুমি এক্ষণে যথেষ্ট বিচরণ কর। আর এক কথা, তুমি নিয়ত আমার নিকটেই থাকিও, কারণ এই বন ভয়ঙ্কর হিংস্রজন্তু-সঙ্কুল, এইস্থান প্রবল প্রাণীদিগেরও দুর্গম। এ অবস্থায় যাহার তৃণাদি খাইয়া জীবন ধারণ করে, তাহাদের কথা আর কি বলিব? পিঙ্গলক এই কথা কহিয়া মৃগগণসহ যমুনাক্ষেত্রে অবতরণ করিল এবং তথা হইতে জল পান করিয়া পুনরায় সেই বনে প্রবেশ হইল। অনন্তর সিংহ, করটক ও দমনক এই দুই শৃগালের উপর, রাজ্য ভার গ্রহণ করিয়া স্বয়ং সঞ্জীবকের সহিত সভা সমিতিতে যোগদানপূর্বক সূখে অবস্থান করিতে লাগিল। অথবা একথা ঠিকই উক্ত হইয়াছে যে—“হঠাৎ সাধুজনের সহিত একবারও যদি মিলন হয়, তবে তাহা অক্ষয় ফলপ্রসূ হইয়া থাকে। সে মিলন পুনঃপুনঃ অভ্যাসক্রমে অপেক্ষা করে না।” বহু শাস্ত্র আলোচনার ফলে উৎপন্নবুদ্ধি সঞ্জীবকও কয়েক দিনের মধ্যেই মূঢ়মতি পিঙ্গলককে এরূপ পীণ্ডিত করিয়া তুলিল যে, সে তখন আরণ্য ধর্ম পরিত্যাগ করিয়া গ্রাম্যধর্মে নিযুক্ত হইল। অধিক কি, প্রত্যহ পিঙ্গলক এবং সঞ্জীবকই কেবল নির্জনে থাকিয়া পরামর্শ করিত। অবশিষ্ট সমস্ত পশুপালকেই দূরে অবস্থান করিতে হইত। করটক এবং দমনক ইহারাও তথায় প্রবেশ লাভ করিতে পারিত না। এদিকে সিংহের পরাক্রমপ্রকাশে শৈথিল্য ঘটায় সমুদায় পশুপাল এবং সেই শৃগালদ্বয়, ইহারা সকলেই

ক্ষুধায় কাতর হইয়া পড়িল এবং বনভূমির এক প্রান্ত আশ্রয়
করিয়া রহিল । কথিত হইয়াছে,—“পক্ষিগণ যেমন ফলহীন শুষ্ক
বৃক্ষ পরিত্যাগ করিয়া চলিয়া যায়, সেইরূপ প্রভু কুলীনই হউন,
আর উন্নতই হউন, তিনি ফলহীন হইলে ভৃত্যেরা তাঁহাকে পরি-
ত্যাগ করিয়া অন্তর্য গমন করিয়া থাকে ।” আর এক কথা,—
“সেবকেরা সম্মানযুক্ত, কুলীন ও ভক্তিতৎপর হইলেও যদি বৃত্তি
উচ্ছেদ হয়, তাহা হইলে তাহারা প্রভুকে পরিত্যাগ করে । যে
প্রভু বৃত্তি প্রদানে কালবিলম্ব না করেন, সেবকেরা তিরস্কৃত
হইলেও সে প্রভুকে কখন ত্যাগ করে না ।” কেবল যে সেব-
কেরাই এইরূপ, তাহা নহে । দেখিতে গেলে এই সমস্ত জগৎই
পরস্পর পরস্পরকে ভক্ষণ করিবার জন্ত সামান্যাদি উপায় অবলম্বন
করিয়া রহিয়াছে । দেখ,—“সাম, দান, ভেদ, ও দণ্ড এই চতুর্বিধ
সুসজ্জিত পাশ লইয়া নৃপতিরা দেশসমূহের, চিকিৎসকেরা রোগী-
দিগের, ব্যবসায়ীরা গ্রাহকদিগের, পণ্ডিতেরা মুখ্যদিগের, চোরগণ
অসতর্ক ব্যক্তিগণের, ভিক্ষুকেরা গৃহস্থদিগের, বৈষ্ণৱা কামিগণের
এবং শিল্পিগণ সমস্ত লোকের প্রতীক্ষা করিতেছে । বস্তুতঃ ধাত্তাদি
যেমন মেঘের আশ্রয়ে বাঁচে, সেইরূপ সকলেই সমর্থ ব্যক্তিকে
অবলম্বন করিয়া স্ব স্ব জীবন রক্ষা করে ।” অথবা এ অতি উত্তম
কথাই অভিহিত হইয়াছে যে,—“সর্প, খল এবং চোর ইহাদিগের
অভিপ্রায় সিদ্ধ হয় না, তাই এই জগৎ রহিয়াছে । শিবের সর্প
ক্ষুধার্ত হইয়া গণেশের মুখকটী খাইতে চায়, কার্তিকেয়ের ময়ুর
ক্ষুধার্ত হইয়া সেই সর্পকে গিলিতে চায়, আবার পার্কটীর সিংহও
সেই নাগভোজী ময়ুরকে ভক্ষণ করিতে চায় ; সুতরাং শত্রুর
গৃহেও যখন এইরূপ পরস্পর পরস্পরকে আক্রমণের সস্তাবনা,

তখন অশ্বের তাহা কেননা হইবে? অর্থাৎ সকলেরই গৃহে
ঐরূপ ঘটনা সম্ভব হইতে পারে। কারণ জগতের ভাবই এই
প্রকার।”

এদিকে করটক এবং দমনক প্রভুর প্রসাদে বঞ্চিত হইয়া
ক্ষুধাতুরকণ্ঠে পরস্পর মন্তব্য করিতে লাগিল। তখন দমনক
বলিল,—করটক! আমরাদিগের প্রাণাত্য গিয়াছে। এই পিঙ্গলক
সঞ্জীবকের অনুরক্ত হইয়া নিজ কার্য্যে উদাসীন হইয়া-
ছেন। সমস্ত পরিজনই চলিয়া গিয়াছে। অতএব এখন
কি করা যায়! করটক কহিল,—প্রভু যদিও তোমার কথা
গ্রাহ্য না করেন, তথাপি নিজ দোষ কালনের জন্য প্রভুকে
একবার বলা উচিত। কেননা কথিত আছে,—“রাজা না শুনিলেও
নিজে দোষ হইতে মুক্ত থাকিবার জন্য মন্ত্রীদিগের রাজাকে
বুঝান উচিত। দৃষ্টান্ত,—যেমন বিদ্র পদোন্নয়নকালনের জন্য
দূতরাষ্ট্রকে হিতকথা শুনাইয়া ছিলেন। আর এক কথা, রাজা
মদনোন্মত্ত হইলে এবং হস্তী উন্মার্গগামী হইলে, সমীপস্থ
মহাপাত্রেরাই দোষের ভাগী হইয়া থাকে। অর্থাৎ ঐ দুই ব্যাপারে
মন্ত্রী এবং হস্তিচালককেই নিন্দার ভাজন হইতে হয়।” যাহা
হউক, তুমি এই শপ্‌ভোজীটাকে প্রভুর কাছে লইয়া আসিয়াছ,
ইহাতে একরূপ নিজ হস্তেই জলন্ত অঙ্গার গ্রহণ করা হইয়াছে।
দমনক বলিল,—ইহা সত্য; এ দোষ প্রভুর নহে। এ দোষ
আমারই। কথিত আছে—“জড়-মুগ্ধে শ্যাল নষ্ট, আঘাতভূতি
দ্বারা আমরা নষ্ট এবং পরকার্য্যে দৃতিকা নষ্ট। হায়! উক্ত ত্রিবিধ
দোষই আমি স্বয়ং করিয়াছি।” ১৫৭—১৬৩। করটক কহিল,—
ইহা কি প্রকার? দমনক বলিল,—

(কথা । ৪)

কোন এক বিজন প্রদেশে একটী মন্দির আছে। তথায় চৈবশ্রী নামক একজন পরিব্রাজক বাস করিতেন। সাধু পুরুষগণ তাঁহাকে যে সকল স্তম্ভ বস্ত্র দান করিতেন, তিনি সেই সকল বস্ত্র বিক্রয় করিয়া এককালে প্রভূত অর্থ সঞ্চয় করিয়াছিলেন। কিন্তু তিনি কাহাকেও বিশ্বাস করিতেন না। দিবারাত্র তাঁহার অর্থ-পূর্ণ স্থলীটা নিজ কক্ষেই রাখিতেন। অথবা এ অতি উত্তম কথা যে, “অর্থের অর্জনে হুঃখ, অর্জিত অর্থের রক্ষণে হুঃখ, অর্থ আয় করিতে হুঃখ এবং অর্থ ব্যয় করিতেও হুঃখ; সুতরাং সেই সদা ক্লেশকর অর্থে ধিক্!” অনন্তর আষাঢ়ভূতি নামে একজন বৃত্ত চোর সেই অর্থপূর্ণ স্থলী পরিব্রাজকের কক্ষে দেখিয়া ভাবিল,—আমি কেমন করিয়া ইহার এই অর্থস্থলী হরণ করিব! এই মন্দির যেরূপ দৃঢ় শিলাখণ্ডে প্রতিষ্ঠিত, তাহাতে ইহার ভিত্তি খনন করা অসম্ভব। এদিকে মন্দিরটী এত উচ্চ যে, উহার দ্বার দিয়া প্রবেশ করাও কঠিন; সুতরাং আমি কপটবাক্যে বিশ্বাস উৎপাদন করিয়া ইহার ছাত্র স্বীকার করি; তাহা হইলে এ এক সময় না এক সময় আমাকে বিশ্বাস করিবে। কথিত আছে—“বাহার আশা নাই, সে কোন অধিকারে নিযুক্ত হয় না। যে কামী নয়, সে ভূষণপ্রিয় হয় না, অচতুর ব্যক্তি প্রিয় বাক্য বলিতে পারে না, এইরূপ স্পষ্টবাদী ব্যক্তিও বন্ধক হয় না।” এইরূপ নিশ্চয় করিয়া সেই বৃত্ত, পরিব্রাজকের নিকট উপস্থিত হইল এবং “ও নমঃ শিবায়” এইশব্দ উচ্চারণ করিয়া তাঁহাকে সাষ্টাঙ্গে প্রণিপাতপূর্ব্বক সন্নিহিত বলিল,—ভগবন! এই সংসার অসার। যৌবন গিরিনদীবেগের ত্রাস

অস্থির। জীবন তথাগিরি জায় কণস্থায়ী। ভোগ সকল শারদীয়
 ঘনচ্ছায়ার জায়। মিত্র পুত্র কলত্র ও ভৃত্যবর্গের সম্বন্ধ স্বপ্ন-সদৃশ।
 সে সকল আমি বিশেষরূপে বুঝিয়াছি। অতএব, কি করিলে
 আমার উদ্ধার হইতে পারে? এই কথা শুনিয়া দেবশর্মা
 সাদরে বলিল,—বৎস! নবীন বয়সে তোমার এইরূপ বৈরাগ্য
 উপস্থিত হইয়াছে। তুমি বজ্র! উক্ত আছে,—“নবীন বয়সে যিনি
 শয়মণ হন, তিনিই শান্ত, ইহাই আমার মত। পরন্তু রস রক্ত
 প্রভৃতি যখন ক্ষয় পাইয়া আইসে, তখন সংসার বৈরাগ্য কাহার না
 হয়? জরা অগ্রে সাধুদিগের চিত্তে উৎপন্ন হয়, পরে শরীরে উপ-
 স্থিত হয়। যাহারা অমৃত, তাহাদিগের কেবল শরীরেই জরা হয়;
 চিত্তে কখন হয় না।” যাহা হউক, তুমি যে আমার নিকট সংসার-
 তরনের উপায় জিজ্ঞাসা করিয়াছ, আমি তাহা বলিতেছি, শুন,—
 “শূদ্র হউক, অশ্রুকোন ব্যক্তি হউক, অথবা কোন চণ্ডালই হউক,
 যদি জটাবারণপূর্বক শিবমন্ড্রে দীক্ষিত হইয়া ভস্ম মাখিয়া থাকে,
 তবে সেও শিব ভিন্ন আর কিছুই নহে। যে ব্যক্তি, শিবের
 হৃৎকর মন্ত্র উচ্চারণপূর্বক স্বয়ং শিবলিঙ্গোপরি একটী মাত্র পুষ্পও
 অর্পণ করে, তাহার আর পুনর্জন্ম হয় না।”

আবাতভূতি এই কথা শুনিয়া পরিত্রাজকের পাদদ্বয় গ্রহণ-
 পূর্বক সত্বিনয়ে বলিল,—ভগবন! তাহা হইলে দীক্ষা দানে
 আমাকে অনুগ্রহীত করুন। দেবশর্মা বলিল,—বৎস! আমি
 তোমাকে অনুগ্রহ করিব বটে, কিন্তু তুমি রাত্রিকালে এ
 অন্ধিরমধ্যে প্রবেশ করিতে পারিবে না। কারণ, নিঃসঙ্গভাবে
 থাকাই যতিগণের পক্ষে প্রশস্ত, সুতরাং তোমার এবং আমার
 উভয়েরই এই ভাবে থাকা কর্তব্য। শাস্ত্রকারেরা বলেন,—“রাজা

দুর্নয়ণায় নষ্ট হন, যতিগণ সঙ্গবশত, পুত্র অত্যধিক আদরে, ব্রাহ্মণ
অনধ্যায়, কুল কুপুত্রে এবং চরিত্র খলের সংসর্গে নষ্ট হইয়া থাকে ।
মৈত্রী অপ্রণয়ে, সমৃদ্ধি দুর্নয়ে, স্নেহ প্রবাসবাসে, শ্রী গর্স্ববশে,
কৃষি পর্য্যবেক্ষণ অভাবে এবং ধন ত্যাগে ও অনবধানতায় নষ্ট হইয়-
যায় ।” অতএব তুমি ব্রতগ্রহণপূর্ব্বক এই মন্দিরদ্বারস্থ তৃণময়
কুটীরে শয়ন করিবে । আষাঢ়ভূতি কহিল,—ভগবন্ ! আপনার
আদেশেই ধিরোধার্য্য । পরলোকে মঙ্গল হয়, ইহাই আমার
প্রয়োজন । অনন্তর শয়ন স্থান নির্দিষ্ট হইল । দেবশর্ম্মা অনুগ্রহ
প্রকাশে শাস্ত্রোক্ত বিধি অনুসারে তাহাকে শিষ্য করিয়া লইলেন ।
শিষ্য প্রত্যহ হস্ত পদ মর্দনাদি পরিচর্যা দ্বারা গুরুকে পরিতুষ্ট
করিতে লাগিল । কিন্তু পরিত্রাজক দেবশর্ম্মা তাহাতেও নিজ হস্ত
হইতে সেই অর্থহলী পরিত্যাগ করিল না । অনন্তর এই ভাবে
কিয়দ্দিন অতীত হইলে আষাঢ়ভূতি ভাবিল,—অহো, এ ব্যক্তি
কিছুতেই আমাকে বিশ্বাস করিতেছে না । তবে কি দিবাভাগেই
ইহাকে শস্ত্রপ্রহারে মারিয়া ফেলিব । কিম্বা বিষ প্রয়োগ করিব,
অথবা হস্ত পদাদি বান্ধিয়া ইহাকে পশুবৎ বিনষ্ট করিব ? আষাঢ়-
ভূতি এইরূপ চিন্তা করিতেছে । ইত্যবসরে পরিত্রাজক দেবশর্ম্মার
জর্নৈক শিষ্যপুত্র তাহাকে আমন্ত্রণ করিবার জন্ত গ্রামান্তর হইতে
তথায় আসিয়া বলিল,—ভগবন্ ! যজ্ঞোপবীত দিবার জন্ত আপনি
আমাদের গৃহে আগমন করুন । দেবশর্ম্মা তৎপ্রবণে আষাঢ়-
ভূতিকে লইয়া ছুটাস্তঃকরণে তথায় প্রস্থান করিল । অনন্তর
কিয়দূর যাইতে যাইতে তাহার সম্মুখে একটা নদী পড়িল । নদী
দেখিয়া দেবশর্ম্মা নিজ অর্থহলীটী কক্ষান্তর হইতে নামাইয়া এক-
খানি কাঁথার ভিতর লুকাইয়া রাখিল এবং নদী জলে স্নান ও

দেবার্চন করিয়া পরে আষাঢ়ভূতিকে কহিল,—ওহে আষাঢ়ভূতি !
 যাবৎ আমি মলত্যাগ করিয়া ফিরিয়া আইসি, ততকাল তুমি এই
 যোগিজন-সম্মল কহ। সাবধানে রক্ষা কর। দেবশৰ্ম্মা এই কথা
 কহিয়া প্রস্থান করিল। দেবশৰ্ম্মা চক্ষুর অগোচর হইবা মাত্র
 আষাঢ়ভূতিও তৎক্ষণাৎ সেই অর্থ লইয়া চম্পট দিল। এদিকে
 শিষ্য আষাঢ়ভূতির গুণে দেবশৰ্ম্মার মন অনুরঞ্জিত হইয়াছিল ;
 তাই সুবিশ্বস্তভাবে যেমন সে তথায় কিছুকাল উপবেশন করিল,
 অমনি সেখানে স্নর্গবর্ণরোমধারী একদল জন্তুর মধ্যে হড়ু নামক
 দুইটা জীবের যুদ্ধ আরম্ভ হইল। তাহারা রোষ বশে পশ্চাৎ
 হটিয়া গিয়া গিয়া পুনরায় আসিয়া উভয়ে উভয়ের ললাটপটে প্রহার
 করিল। এইরূপ প্রহার করিতে করিতে তাহাদিগের কপাল
 ফাটিয়া অনেক রক্ত পড়িতে লাগিল। এই সময় এক শৃগাল নিজ
 রসনার চাপল্য বশতঃ সেই যুদ্ধ স্থলে প্রবেশ করিয়া রুধির পানে
 প্রবৃত্ত হইল। তখন দেবশৰ্ম্মা ভাবিল,—হায়, এই মন্দমতি
 শৃগাল যদি কোনরূপে এই যুধ্যমান জন্তুদ্বয়ের সংঘর্ষে পড়ে, তাহা
 হইলে নিশ্চয়ই ইহাকে মৃত্যুমুখে পতিত হইতে হইবে, ইহাই আমি
 ভাবিতেছি। এদিকে কক্ষিৎ পরে তাহাই ঘটিল। শৃগাল রক্ত-
 পানার্থ চঞ্চল হইয়া তাহাদিগের মধ্যে প্রবেশ করিল এবং সেই
 জন্তুদ্বয়ের মস্তক সম্মুখে পড়িল ও তদগোঁই মরিয়া গেল। দেব-
 শৰ্ম্মা তদর্শনে শোক প্রকাশ করিতে করিতে তাহার অর্থস্থলীর
 উদ্দেশে ধীরে ধীরে যাইয়া দেখিল তথায় আষাঢ়ভূতি নাই, তখন
 সে উৎকণ্ঠা বশতঃ নীত্র নীত্র শোঁচ ক্রিয়া করিয়া যেমন তাহার
 কক্ষা অবলোকন করিল, অমনি দেখিতে পাইল যে, ভগ্নাধ্যে তাহার
 সেই অর্থস্থলীও নাই। তখন হায় হায় ! আমার সর্বস্ব চোরে

নইয়া গিয়াছে, এইরূপ বলিতে বলিতে সে কুড়লে পড়িত ও মুহুঁহিত হইল । অনন্তর কণকাল মধ্যে চৈতন্ত পাইয়া পুনরায় ডাকিতে লাগিল,—ওহে আবাড়তুতে ! তুমি আমাকে বকনা করিয়া কোথায় গিয়াছ ! প্রত্যুত্তর নাও । এইরূপে বহু বিলাপ করিয়া আবাড়তুতির পবচিহ্ন অনুসরণ করিতে করিতে বীরে বীরে প্রস্থান করিল । এই অবস্থায় বাইতে বাইতে সায়ংকালে এক গ্রামে গিয়া উপস্থিত হইল । এই গ্রাম হইতে একজন কৌলিক সস্ত্রীক মন্যপানার্থ নিকটবর্তী এক নগরে বাইতে ছিল । দেবশর্মা তাহাকে দেখিয়া বলিল,—ওহে মহাশয় ! আমি সায়ংকাল-প্রাপ্ত অতিথি, আপনার নিকট উপস্থিত হইয়াছি । এই গ্রামে) অস্ত্র কাহারও সঙ্গে আমার পরিচয় নাই । অতএব অতিথিধর্ম রক্ষা করুন । শাস্ত্রকারেরা বলেন,—“যে অতিথি সায়ংকালে গৃহস্থগণের গৃহে আগমন করেন, তাঁহাকে “সুখ্যোড়” অতিথি বলে । গৃহস্থগণ এই অতিথির সৎকার করিয়া দেবত প্রাপ্ত হইয়া থাকেন ।” আর এক কথা,—(অতিথিকে সেবা করিবার অস্ত্র দ্রব্য না থাকিলেও) আসনযোগ্য তৃণ, জল, এবং সত্য ও মিষ্ট বাক্য, এই কয়েকটী কথন সৎলোকের গৃহে অভাব হয় না ।” “অতিথিকে আগত প্রায় জিজ্ঞাসার অধিনশ, আসন দান করিলে ইন্দ্র, পাদোদক দানে পিতৃগণ এবং অর্থদানে দেব-দেব শত্ৰু পরিতৃপ্ত হইয়া থাকেন ।”

কৌলিক এই কথা শুনিয়া তাহার পরীকে বলিল,—প্রিয়ে ! তুমি অতিথিকে নইয়া গৃহে যাও । পাদোদক, ভোজন ও পরশাদি দানে তুমি অতিথি-সৎকার করিয়া গৃহ অবস্থান করিতে থাক, আমি তোমার অস্ত্র প্রদুত মন্য নইয়া আসিতেছি । এই কথা

কহিয়া কৌলিক প্রহান করিল। এদিকে ব্যভিচারিণী কৌলিকপত্নীও হাসিতে হাসিতে মনে মনে দেবদত্ত নামক অপর এক জন উপপতিকে চিন্তা করিতে করিতে গৃহাভিমুখে প্রহান করিল। অথবা এ কথা ঠিকই বলা হইয়াছে,—“মেঘাচ্ছন্ন দিনে, পাড় অন্ধকারে, দুর্গম সগরপথে এবং স্বামীর বিদেশ যাত্রার সুর-তোৎকণ্ঠিতা রমণীর পরম সুখই উপস্থিত হয়। “গোপনে বাহাদুর সুরতপ্রার্থিনী হয়, এহেল কামিনীরা আন্তরগণ্যত পৃথ্যাক, অনুকূল-পতি বা মনোহর শয্যা, এ সকল ভূণের জ্ঞায় মনে করে। অর্থাৎ ঐ সকল তাহারা কিছুই চায় না; সকল ত্যাগ করিয়া অস্থানে থাকিয়াও উপপতিসহ রমণ করে। “কুলটা কামিনীর লজ্জা পতির কেলিব্যাপারে বাধা দেয়; অর্থাৎ তখন তাহারা অত্যধিক লজ্জাকুল হইয়া প্রকৃত ব্যাপার পণ্ড করে। নিজ পতিসহ শৃঙ্গারক্রিয়ায় তাহারা তুষ্ট হয় না। পতির প্রিয় সস্তাষণ তাহাদিগের নিকট বর্কণ বোধ হয়। ফলে, পতিবিষয়ে কুলটা কামিনীর কিছুতেই পরিতোষ বা কিছুই প্রিয় হয় না। “পরপুরুষরতা কামিনীরা কুলের কলঙ্ক, লোকনিন্দা, বন্ধন বা মদ্রণ, এ সকলই অঙ্গীকার করে, অর্থাৎ এ সকল দিকে দৃকপাত করে না।”

অনন্তর কৌলিকপত্নী গৃহে গিয়া পরিব্রাজক দেবদত্তকে এক আন্তরগণ্যত ভগ্ন খটা সমর্পণপূর্বক বলিল,—ভগবন্! ভিন্ন গ্রাম হইতে আমার এক সখী আসিয়াছে, আমি তাহাকে অভিনন্দন করিয়া যাবৎ ফিরিয়া না আইসি, আপনি ততক্ষণ আমার গৃহে সাবধানে থাকুন। কৌলিকপত্নী এই কথা কহিয়া শৃঙ্গারোচিত অলুটানান্তে যেমন তাহার উপপতি দেবদত্তের উদ্দেশে বাইতে

লাগিল, অমনি মদবিহ্বালান্ন মুক্তকেশ ওদীর ভর্তা ঢলিতে ঢলিতে মদ্যভাণ্ড গ্রহণপূর্বক সমুখবর্তী হইল। পরী স্বাধীতে আসিতে দেখিয়া অতি নীচ স্বগৃহে কিরিয়া গিয়া শৃঙ্গারবেশ পরিত্যাগপূর্বক পূর্ববৎ অবস্থান করিতে লাগিল।

কৌলিক পূর্ব হইতেই তাহার স্ত্রীর কার্যাপরম্পরায় এবং লোকাপবাদ শ্রবণে সন্নিহিত হইয়া সর্বদাই নিজ আকার গোপন করিয়া চলিত, এক্ষণে স্ত্রীকে ঐরূপ শৃঙ্গারবেশ ধরিয়া পলায়ন করিতে দেখিয়া এবং তাহার অভিপ্রায় প্রত্যক্ষত লক্ষ্য করিয়া তাহার দুষ্ট-ত্রিতা সম্বন্ধে সম্পূর্ণ বিশ্বাস স্থাপন করিল এবং ক্রোধোন্মত্ত হইয়া গৃহে প্রবেশপূর্বক তাহাকে গিয়া বলিল,—ওরে পাণ্ডীয়াসী পুংসলি ! কোথায় গিয়াছিলি ? স্ত্রী কহিল,—আমি তোমার নিকট হইতে আসিয়া অবধি দোখাও ঘাই নাই। অতএব মদ্য পান বশতঃ কেন তুমি এরূপ অসম্মত কহিতেছ ? অথবা ঠিকই উক্ত হইয়াছে,—“বিকলতা, ভূতলে পতন, ও অগম্যক প্রলাপ, সন্নিপাতের এই সমস্ত চিহ্নই মদ্যে লক্ষিত হইয়া থাকে। “কল্পকল্পন, অমরঅলন, তেজোহানি ও রক্তবর্ণতা, বাক্যবিন্যাস জল্প এই সকল অবস্থা স্বাধীও অনুভব করিয় থাকেন।”

কৌলিক ঐরূপ প্রতিকূল বচন শ্রবণ করিয়া এবং তাহার বেশ বিপর্যয় বোধিয়া তাহাকে বলিল,—পুংসলি ! অনেক দিন হইতে আমি তোমার অপবাদ শুনিয়া আসিতেছি। আজ তাহাতে আমার নিজের সম্পূর্ণ বিশ্বাস জন্মিয়াছে ; সুতরাং তোমার এ কণ্ঠের উপ-যুক্ত শাস্তি দিচ্ছি। এই বলিয়া কৌলিক তাহার স্ত্রীকে লগুড় প্রহারে ভক্তজরিত করিল এবং অবশেষে গৃহমধ্যস্থ এক দারুণত্রে তাহাকে দৃঢ়রূপে বাঁধিয়া রাখিয়া মদবিহ্বল-অবস্থায় স্বয়ং নিদ্রিত

হইয়া পড়িল। এই অবকাশে কৌলিকপত্নীও সখী এক নাপিতপত্নী আসিয়া কৌলিককে নিম্নিত্ত অবস্থায় দেখিয়া বলিল,—সখি ! তোমার শ্রমেরী দেবদত্ত যথাস্থানেই তোমার লজ্জা অপেক্ষা করিতেছে, অতএব তুমি দীপ্ত চলিয়া আইস। কৌলিকপত্নী কহিল,—সখি ! আমার এই দশা দেখিতেছ, এ অবস্থায় আমি কেমন করিয়া যাই ? সুতরাং তুমি গিয়া সেই কামুককে বল, এই রাত্রে তাহার সহিত আমার মিলন হওয়া অসম্ভব। নাপিতপত্নী বলিল,—সখি। তুমি এরূপ কথা কহিও না। কুলটার ধর্ম্য এরূপ নহে। কথিত আছে,—

—“সকটসকুল-স্থানস্থিত উত্তম কল গ্রহণের চেষ্টায় উষ্টের জায় বাহাদিগের একাগ্রতা থাকে, আমি মনে করি, সংসারে তাহাদিগের জন্মই প্রশংসার্হ আর এক কথা—“জগতে পরলোক সন্দেহান্শদ, জনাপিবাদও আশ্চর্য্যময়, সুতরাং স্বাধীন পরপুরুষ সংসর্গে পুণ্য-বানেয়াই যৌবনফল ভোগ করিয়া থাকে।” অপিচ “যদি ঘটনা-ক্রমে বন্ধকী ক্রীড় সহিত নির্জনে কোন কলাকার পুরুষেরও মিলন হয়, তাহা হইলে ঐ বন্ধকী নিজ কান্ত সুন্দর হইলেও তাহাকে কোনক্রমেই ত্যাগ করিতে চাহে না।” তখন কৌলিকপত্নী কহিল,—যদি এইরূপই হয়, তবে বল, কেমন করিয়া এই প্রকার বৃদ্ধ বন্ধনাবস্থায় সে স্থানে যাই ? নিশেষতঃ এই পাপাত্মা আমার পতিও নিকটে রহিয়াছে। নাপিতপত্নী বলিল,—সখি ! এ ব্যক্তি মন্যপানে অট্টোত্ত হইয়া পড়িয়াছে। সুর্ব্যোমনে ইহার সংজ্ঞা-লাভ ঘটবে। অতএব আমি তোমার বন্ধন খুলিয়া দিতেছি, তোমার স্থানে আমাকে বান্ধিয়া রাখিয়া তুমি দেবদত্তের সহিত সঙ্গত হইয়া পুনরায় ফিরিয়া আইস। কৌলিকপত্নী তাহাতে সন্মত হইল। তৎপরে নাপিতপত্নী সখীকে বন্ধন হইতে মুক্ত

করিল এবং নিজে তাহার স্থানে পূর্ববৎ বন্ধনাবস্থায় বহিয়া তাহাকে দেবদত্তের কাছে পাঠাইয়া দিল ।

এই ঘটনার পর কৌলিক গাত্রোখান করিল । তাহার ক্রোধ ও মদমত্ততা কিঞ্চিৎ কমিয়া আসিল, তখন সে বলিল—ওরে কর্কশভাষিণি ! তুই যদি অন্য হইতে আর কখন গৃহ হইতে বহির্গত না হইস্, বা কর্কশ কথা না বলিস্, তাহা হইলে তোকে আমি বন্ধন হইতে মুক্ত করিয়া দেই । পাছে কৌলিকপত্নীর স্বরের মত না হয়, এই ভয়ে নাপিত-পত্নী কোন কথাই কহিল না । তখন কৌলিকও বারবার তাহাকে ঐ কথা বলিতে লাগিল ; কিন্তু তখনও সে কোন প্রত্যুত্তর দিল না । ইহাতে কৌলিক অত্যন্ত কুপিত হইল এবং তীক্ষ্ণধার অস্ত্র দ্বারা তাহার নাসিকা ছেদন করিয়া দিয়া বলিল,—ওরে পুংচলি ! তুই থাক্ এখন, আর আমি ডেকে আদর করি-তেছি না, এই কথা বলিতে বলিতে কৌলিক আবার মিত্রিত হইয়া পড়িল ।

এদিকে পরিব্রাজক দেবশর্মা ধননাশে ও দুর্ধাবৈকল্যে অনিচ্ছায় সমস্ত রাজ্য জাগিয়া জাগিয়া ঐ সকল ত্রৌচরিত্র প্রত্যক্ষ করিলেন । কৌলিকপত্নীও নিজ ইচ্ছামত দেবদত্ত সহ সুরত-লুপ্ত অমুত্তব করিয়া কিঞ্চিৎ পরে গৃহে আসিয়া নাপিতপত্নীকে বলিল,—সখি ! তোমার মজল ত ? আমি চলিয়া গেলে এই পাপাত্মা পুনরায় গাত্রোখান করে নাই ত ? নাপিতী কহিল,—নাসিকা ব্যতীত আমার অস্ত্র সমস্ত অঙ্গেরই মজল । যাহা হউক, তুমি আমাকে শীঘ্র বন্ধন হইতে মোচন করিয়া দাও, যেন এ ব্যক্তি আমাকে দেখিতে না পায় এবং আমি যেন নিজগৃহে বাইতে পারি ।

কৌলিকপত্নী তাহাই করিল এবং নিজে পূর্ব্ববৎ 'বন্ধনাবস্থ' রহিল। তখন কৌলিক আবার জাগিয়া উঠিয়া তাহাকে বলিল,—
 পুংশ্চলি ! এখনও কি তুই কথা বহিবি না ! তবে কি পুনর্বার ইহা
 অপেক্ষাও কঠোর শাস্তি—তোমার কর্ণচ্ছেদ করিয়া দিব ? তখন-
 কৌলিক পত্নী সকোপে বলিল,—ধিক্ মহামূর্থ ! আমি মহাসতী,
 কে আমাকে ধর্ম্মিত বা বিকলাজ করিতে পারে ? যাহা হউক, লোক-
 পালগণ ! আপনারা শুনুন, “সূর্য্য, চন্দ্র, অনল, অনিল, আকাশ,
 ভূমি, জল, হৃদয় যম, দিবা, রাত্রি, সজ্জাদ্বয় এবং ধর্ম্ম, ইহা এই মানুষ
 চরিত্রের সাক্ষী ” অতএব আমার যদি সতীত্ব থাকে, আমি মনে
 মনে যদি পরপুরুষ চিন্তা না করিয়া থাকি, তাহা হইলে দেবগণ
 পুনরায় আমার নাসিকা পূর্ব্ববৎ অঙ্কিত করিয়া দিউন। অথবা
 আমার চিন্তে যদি কখন পরপুরুষ ভ্রমও জন্মিয়া থাকে, তাহা
 হইলেও আমাকে ভস্মীভূত করিয়া ফেলুন ; এই কথা কহিয়া আবার
 পতিকে কহিল,—ওরে দুঃস্বামী, এই দেখ্, আমার সতীত্ব প্রভাবে
 আমার নাসিকা পূর্ব্ববৎ হইয়াছে। অন্তর কৌলিক দীপ লইয়া
 যেমন তাহাকে দেখিল, অমনি ভূতলে আর একটা সেইরূপ নাসিকা
 ও রক্তধারা দেখিতে পাইল। এই ব্যাপারে সে স্তম্ভিত হইয়া
 তাহার বন্ধন মোচনপূর্ব্বক তাহাকে শয্যার উপর শয়ন করাইল
 এবং বিবিধ প্রিয় বাক্যে তাহাকে সান্ত্বনা করিতে লাগিল।

তখন পরিত্রাজক দেবশর্মা সেই সকল ব্যাপার স্বচক্ষে
 দেখিয়া স্তম্ভিত হইয়া বলিলেন,—“স্বামী, নমুচি, বলি ও কুন্তানসি
 প্রভৃতি ঋতুরেবা যে যে মায়া জানে, আমার বিশ্বাস, স্ত্রীলো-
 কেরাও তাহা সমস্তই বিদিত। পুরুষ হস্ত্য করিতে থাকিলে,
 স্ত্রীলোকেরা হাসে, পুরুষ কান্দিলে তাহারা কন্দে এবং সমস্ত

বশতঃ অনন্তরক্ত পুরুষকেও প্রিয়বাক্যে বশ করিয়া লয়।
 প্রকৃতার্থে যে শাস্ত্র জানেন এবং যে শাস্ত্র বৃহৎস্পতি বিদিত আছেন,
 একমাত্র স্ত্রীবুদ্ধির কাছে তাহার কিছুই বিশেষত্ব নাই, অর্থাৎ
 স্ত্রীবুদ্ধি তাহা সমস্তই জানে ; সুতরাং তাহার কেমন করিয়া
 রক্ষণীয় হইবে ? যাহারা মিথ্যাকে সত্য এবং সত্যকে মিথ্যা
 করিয়া বলে, পুরুষেরা বিচক্ষণ হইলেও তাহাদিগকে কেমন করিয়া
 রক্ষা করিবে ?—অন্য আর একস্থানে কথিত হইয়াছে “পুরুষ
 স্ত্রী জ্ঞাতিতে অত্যন্ত আসক্ত হইবে না, বা তাহাদিগের দৈহিক
 বলবৃদ্ধি কামনা করিবে না ; কারণ পুরুষ স্ত্রীজ্ঞাতিতে অত্যধিক
 আসক্ত হইলে, ছিন্নপক্ষ কাকের স্থায় তাহাদিগকে লইয়া
 স্ত্রীলোকেরা ক্রৌড়া করিয়া থাকে। ইহারা প্রফুল্ল মুখে মধুর
 বাক্য বলে, কিন্তু সুতীক্ষ্ণ মন দ্বারা প্রহার করিয়া থাকে।
 স্ত্রীলোকের বাক্যে মধুবর্ষণ হয় এবং হৃদয়ে তীব্রবিষ হলাচল থাকে ;
 তাই সুখলেশবঞ্চিত পুরুষেরা মধুলুপ্ত, মধুকরবৎ তাহাদিগের
 অধরকমল পান করে আর হৃদয় মুষ্টিদ্বারা তাড়িত করিয়া থাকে।”
 অপিচ, “সন্দেহসমূহের আবর্ত, অবিনয়ের আশ্রয়, সন্দেহের দ্বিভিত্তি,
 দোষরাশির আলয়, শত শত চাতুরীর নিকেতন, অবিধাসের ক্ষেত্র,
 মহাজনেরাও যাহা যাহা বশ করিতে অক্ষম, সেই সকল মায়া
 পাত্রবিশেষ, এই অমৃতধুক্ত বিষবৎ স্ত্রীযজ্ঞ কোন্ ব্যক্তি ধর্ম্মনাশের
 জন্ত সংসারে সৃষ্টি করিল ? যে স্ত্রীজ্ঞাতির স্তম্ভস্বয়ের কাঠিন্য,
 নেত্রদ্বয়ের তারণ্য, মুখে অসত্য, কেশকলাপে কৌটিল্য, আলাপে
 মাধুর্য্য, নিতম্বে স্নেহতা, হৃদয়ে ভীকৃত্য, প্রিয়জনে মায়াশ্রয়োগ
 ইত্যাদি দোষসমূহ লোকে গুণ বলিয়া গৃহীত হয়, তাহারা কি
 মানুষের প্রকৃতই প্রিয় ? কখনই না। নারীগণ নিজের কাজ

হাসিল করিবার জন্ত কখন হাসে, কখন কাঁদে, কখন বা পুরুষকে
 বিশ্বাস জন্মায় ; কিন্তু নিজে কখন বিশ্বস্ত হয় না। অতএব কুল-
 লীলঙ্গম্বর নর এই নারীদিগকে শাসনস্থ বট-পাদপের ছায়া
 ত্যাগ করিবেন। শিল্পিতকেশর ভীষণমুখ সিংহ, মদধারা-
 মণ্ডিত গজেন্দ্র, কিশা সংগ্রামবীর বুদ্ধিমান পুরুষ, স্ত্রীর কাছে
 সকলকেই একেবারে কাপুরুষ হইতে হয়। স্ত্রীলোকেরা বতর্জন
 পুরুষকে একান্ত অমুরক্ত বলিয়া না বুকে, ততর্জন তাহার। যথেষ্ট
 প্রিয় ব্যবহার করে ; কিন্তু যেই বুকিল,—পুরুষ মমথ পানে আবদ্ধ
 হইয়াছে, অমনি তাহার। আমিষসক্ত মীনের ছায়া তাহাকে মারিবার
 চেষ্টা করে। স্ত্রীলোকের স্বভাব সমুদ্রতরঙ্গের ছায়া ঢল, এবং
 সন্ধ্যা কালের মেঘরেখার ছায়া মুহূর্তের জন্ত রাগ-রঞ্জিত। তাই
 হইয়া নিজের কার্য সমাধা হইলেই নিষ্পীড়িত অন্তঃকরণের ছায়া
 অর্থহীন পুরুষকে দূরে ফেলিয়া দেয়। অসত্য, সাহস, মায়া,
 মূর্থতা, অতিলোভ, অন্তর্চিন্তা, নির্দয়তা, এই কয়টা দোষ স্ত্রীজাতির
 স্বাভাবিক। স্ত্রীলোকেরা পুরুষের সরল হৃদয়ে প্রবেশ করিয়া কি
 না করে ? হইয়া মুগ্ধ করে, প্রমত্ত করিয়া তুলে, বিভ্রান্ত করে,
 ভৎসনা করে, রমণে প্রীতি জন্মায় এবং বিষাদলাগরে ভাসাইয়া
 দেয়। এই সকল স্ত্রীলোকের অন্তরীণ বিষয়, বাহির ভাগ
 মনোরম, সুতরাং বলিতে হয়, শুভাকলতুল্য এই স্ত্রীজাতি কে
 হুটি করিল ?

এইরূপ চিন্তা করিতে করিতে পরিব্রাজকের সে রাজি অভি
 কষ্টে কাটিয়া গেল। এদিকে সেই ছিন্ননাসিকা নাপিতী নিজ
 গৃহে গিয়া ভাবিল,—আমার এখন কর্তব্য কি ? এই মহাকলঙ্ক
 আমি কেমন করিয়া ঢাকিব ? দূতিকা প্রভৃতিতে এইরূপ ভাবিতেছে,

নাপিভীর ভর্তা। কার্য্যবশত গত রাত্রে রাজত্ববনে ছিল, সে এই সময় নিজ ঘরের দ্বারদেশে আসিয়া নিজের নানা কার্য্যে ব্যস্ততা প্রযুক্ত নাপিভীকে বলিল,—খিয়ে ! শীঘ্র আমার ক্ষুরতাও আনিয়া দাও । এখনই আমাকে ক্ষৌর কর্ত্ত করিতে হইতে হইবে । সেই ছিন্ন-নাসিকা নাপিভী গৃহমধ্যে থাকিয়াই কোন একটা কাজের হলে ক্ষুরতাও হইতে একখানা ক্ষুর তুলিয়া নাপিভের দিকে ফেলিয়া দিল । নাপিভ কাজের ব্যস্ততা/বশতঃ সেই একখানি মাত্র ক্ষুর দেখিয়া ক্রোধের সহিত তাহা সেই নাপিভীর দিকেই ছুড়িয়া ফেলিল । তখন সেই হুঙা নাপিভী উর্দ্ধবাহ হইয়া চিংকার করিতে করিতে গৃহ হইতে বাহির হইয়া বলিল,—আহা আমি কোন অপরাধ করি নাই, তবু এই পাপাস্ত্রা আমার নাসিকা ছেদন করিল ! অতএব আমাকে পরিজ্ঞাপ কর, পরিজ্ঞাপ কর ।

এই কথা বলিবামাত্র রাজপুরুষেরা আসিয়া সেই নাপিভকে লগুড় গ্রহণে জর্জরিত করিল এবং তাহাকে দৃঢ়রূপে বাঁধিয়া সেই ছিন্ন-নাসা নাপিভীর সহিত বিচারালয়ে লইয়া গিয়া বিচারকদিগকে বলিল,—সভাসদগণ ! আপনাদিগে শুনি,—এই নাপিভ বিনা অপরাধ ইহার স্ত্রীকে অজহীন করিয়াছে । অতএব ইহার সম্বন্ধে ধেরূপ করা কর্ত্তব্য হয়, করুন । তৎপ্রবণে বিচারকেরা জিজ্ঞাসা করিলেন,—নাপিভ, কি জন্ত তুমি তোমার ভার্য্যাকে অজহীন করিয়াছ ? তোমার স্ত্রী কি কোন পর-পুরুষকে কামনা করিয়াছে ? কিম্বা তোমার প্রাণনাশের চেষ্টা করিয়াছে ? অথবা কোন চৌর্য্যকর্ত্ত করিয়াছে ? বাহা হউক, এ, কি অপরাধ করিয়াছিল, তাহা বল । নাপিভের সর্ব্ব শরীর গ্রহণে প্রসীড়িত ; সুতরাং সে তখন কিছুই বলিতে পারি-

ভেজে না। নাপিতকে নির্ঝাঁকু দেখিয়া পুনরায় সভাস্থ বিচার-
কেরা বলিলেন,—অহো, রাজপুরুষেরা যাহা বলিয়াছে, তাহাই
সত্য, এ ব্যক্তি অপরাধীই বটে, এ বেটা নিশ্চয়ই এই
নিরপরাধ স্ত্রীলোকটার উপর এই অত্যাচার করিয়াছে।
কথিত আছে,—“যে পুরুষ পাপ কার্য্য করিয়া স্বকৃত কর্ণে সন্মাসিত
হয়, তাহার স্বর ও মুখবর্ণের বিকৃতি, দৃষ্টি শঙ্কাকুল এবং ভেজে ক্রাস
যটে। বিশেষ যাহারা অপরাধী ব্যক্তি, তাহাদিগের গমন কালে
পদশব্দলন হয়, মুখ বিবর্ণভাবে ধারণ করে, ললাটে শ্বেদোদগম হয়
এবং গদগদ বাক্যে বহু প্রলাপ বকিয়া থাকে। মানুষ পাপ করিয়া
বিচারালয়ে আসিয়া অধোদৃষ্টি হইয়া রহে ; সুতরাং বিচক্ষণের
উল্লিখিত লক্ষণসমূহ দ্বারা যত্নের সহিত অপরাধী স্থির করিবেন।”
অতঃপর, “যাহারা নিরপরাধ, তাহারা বিচারসভায় আসিয়া প্রসন্ন-
মুখ, জুড়ী, স্পষ্টবাদী ও সরোষদৃষ্টি হয় এবং ধৈর্য্য সহকারে
সংকোচে কথা কহিয়া থাকে।” অতএব এই নাপিতের প্রকৃতই
দুঃচারিত্র-লক্ষণ দেখা যাইতেছে। স্ত্রীর প্রতি এরূপ অত্যাচার করায়
ইহার বধনও হওয়াই উচিত। সুতরাং ইহাকে শূলে নিক্ষেপ কর।

বিচারপতির হুকুম হইবামাত্র রাজপুরুষেরা তাহাকে বধ্য-
ভূমিতে লইয়া গেল, ইত্যবসরে পরিব্রাজক ওদর্শনে ওখান
উপস্থিত হইয়া সেই সকল বিচারকদিগকে বলিলেন,—ওহে
বিচারকগণ! এই বেচারিকে অত্যাচারে বধ করা হইতেছে,
এই না পতের কোন অপরাধ নাই। তোমরা আমার কথা শুন।
এই কথা কহিয়া পরিব্রাজক “গম্বুকো হতু যুদ্ধেন” ইত্যাদি শ্লোকটী
বলিলেন। ওখন বিচারক সভ্যগণ জিজ্ঞাসা করিলেন, ইহা কি
প্রকার? পরে দেবশর্মা ক্রমে ক্রমে তিনজনেরই বৃত্তান্ত সবি-

স্ত্রারে বর্ণন করিলেন । তৎপ্রবণে শিচারকদিগের মনে অত্যন্ত বিস্ময় হইল । তাঁহারা নাপিতকে মুক্ত করিয়া পরস্পর বলাবলি করিতে লাগিলেন,—অহো ! “ব্রাহ্মণ, বালক, স্ত্রী, তপস্বী, এবং ধোণী, ইহারা বধযোগ্য নহে, ইহাদিগের অঙ্গহানি করাই ব্যবস্থা ; অতএব স্বকৃত কৰ্ম্ম দ্বারাই এই নাপিতের নাসাচ্ছেদ সজ্ঞাটিত হইয়াছে । এখন ইহার কর্ণচ্ছেদ করিয়া দিলেই রাজদণ্ড হয় । কথামাত্র নাপিতের কর্ণচ্ছেদ হইল । তখন দেবশাস্ত্রাণ্ড বিত্তনাশ-জন্ত শোক পরিহারপূর্বক পুনরায় নিজগঠে প্রস্থান করিলেন । এইজন্তই আমি বলিয়াছি,—‘জম্বুকো হতু যুজেন’ ইত্যাদি ।

দমনকের কথাবসানে করটক কহিল,—এইরূপ অবস্থায় আশ-দিগের এখন কি করা কর্তব্য ? দমনক বলিল,—উপস্থিত বিষয়ে আমার এরূপ বুদ্ধিস্কুরণ হইবে, যাহা দ্বারা আমি সজ্ঞীকটাকে শ্রতুর নিকট হইতে পৃথক্ করিয়া দিব । যেহেতু কথিত আছে,—“ধনী বাণত্যাগ করিলে সে বাণ কাহাকে বিনষ্ট করে এবং কখন বা কাহাকেও বিনষ্ট করিতে পারে না ; কিন্তু বুদ্ধিমানৃগণের উদ্ধাবিত বুদ্ধি নায়ক সহ সমগ্র রাষ্ট্র ধ্বংস করিতে সমর্থ ।” অতএব আমি মায়াজাল বিস্তার করিয়া গোপনে তাহার বিয়োগ ঘটাইয়া দিব । করটক কহিল,—তাই ! যদি পিঙ্গলক বা সজ্ঞীবক কোন রূপে তোমার মায়ী বুদ্ধিতে পারে, তাহা হইলে ত নিশ্চয়ই একাধো ব্যাঘাত ঘটবে । দমনক বলিল,—তুমি এমন কথা বলিও না, নৈব দুৰ্ব্বল থাকিলেও গুটুবুদ্ধিসম্পন্ন ব্যক্তির আপংকালে বুদ্ধি প্রয়োগ করিবে, কখন উদ্যম ত্যাগ করিবে না । এইরূপ করিতে করিতে হঠাৎ এক সময় ঘূণাকর জ্বরে বুদ্ধির প্রভাব বিস্তৃত হইয়া পড়ে । কথিত আছে,—“নৈব প্রতিকূল হইলেও বৈধ ত্যাগ

করিবে না। সেই হউনৈব ব্যক্তি ধৈর্য্যবলেই কোন না কোন সময়ে স্বাস্থ্য লাভ করিতে পারিবেই। দৃষ্টান্ত,—সমুদ্রবন্দে বাণিজ্য-পোত ভগ্ন হইয়া গেলেও পোত-বণিক পুনর্বার নিজ বাণিজ্য ব্যবসাই কামনা করে।” আর এক কথা—“লক্ষী সর্বদা উদ্ভোগী পুরুষকেই আশ্রয় করেন। বাহারা কাপুরুষ, তাহারাই কেবল “বৈব দৈব” বলে। সুতরাং দৈব দূর করিয়া নিজশক্তি দ্বারা পুরুষকার অবলম্বন কর। যত্ন করিলে যদি কাৰ্য্য সিদ্ধি না হয়, তবে তাহাতে আর দোষ কি?” অতএব ইহা জানিয়া স্নগড়বুদ্ধি প্রভাবে বাহাতে তাহাদিগের উত্তরের মধ্যে কেহই না জানিতে পারে, এরূপভাবে পরস্পরকে বিযুক্ত করিব। কথিত আছে, “মাতা অতি গোপনে প্রযুক্ত হইলে ব্রহ্মাও তাহার অস্ত পান না। দৃষ্টান্ত—একজন কৌলিক মাতা বিস্তারপূর্বক বিষ্ণু বলিয়া পরিচয় দিয়া এক রাজকন্তাকে ভোগ করিতেছে।” ২১৮

করটক কহিল,—ইহা কি প্রকার? তখন দমনক বলিল,—

কথা (৫)

কোন একটা স্থানে কৌলিক ও ব্রহ্মকার এই দুই মিত্র বাস করিত। বাল্যকাল অবধি তাহারা উভয়েই একত্র ভ্রমণ ও একত্র বসবাস হেতু পরস্পরের প্রতি পরস্পর অত্যধিক প্রেমসম্পন্ন হইয়া কান্নাতিপাত করে। অনন্তর এক সময় তথাকার কোন এক দেবালয়ে একটা বাজা মহোৎসবের অনুষ্ঠান হইল। এই মহোৎসবে নানা স্থান হইতে বহু লোক আসিয়া যোগদান করিল। বহুসংখ্যক বর্ট, নর্তক ও চারণগণ আসিয়া উপস্থিত হইল। এই সময়ে সেই সংচরয়ক ভ্রমণ করিতে করিতে একস্থানে একটা সর্বলক্ষণগণিতা

সুন্দরী রাজকন্যা দেখিতে পাইল । রাজকন্যা করেণুকার আকর্ষণ এবং বহুসংখ্যক কঙ্কুকি ও বর্ষবর কর্তৃক পরিবৃত্ত । ইনি দেব-দর্শনার্থ তথ্যর আগমন করিয়াছিলেন । তখন কৌলিক রাজ-কন্যাকে দেখিলামাত্র বিষপান-গীড়িতের জ্ঞান, ভূতাবিষ্টের জ্ঞান, কামিনীরে আহত হইয়া সহসা ভূতলে পড়িয়া গেল ।

রথকার তাহাকে তদবস্থ দেখিয়াও তাহার হুঃখে হুঃখিত হইয়া অস্ত্রান্ত আশ্রয় অনেক সাহায্যে তাহাকে লইয়া স্বগৃহে গমন করিল । গৃহে আনিয়া চিকিৎসকগণের ব্যবস্থামত তাহাকে নানা-বিধ শীতল চিকিৎসা করাইল । অনেক মন্ত্র তন্ত্রেও চিকিৎসা চলিল । শেষে অনেক কাল পরে তাহার কিকিৎ চৈতন্ত হইল । তখন রথকার তাহাকে জিজ্ঞাসা করিল,—বন্ধু ! কি ভক্ত সহসা তুমি এরূপ অচৈতন্ত হইয়া পড়িলে ? তোমার আশ্রয়ভাঙ ব্যক্ত কর । কৌলিক কহিল,—বরস্য ! যদি তুমি শুনিতে চাও, তাহা হইলে সমস্ত রহস্যই তোমাকে বলিতেছি । আমার মনোবেদনার বিষয় শুন । প্রকৃত পক্ষে তুমি যদি আমাকে মুক্ত বলিয়া মনে কর, তাহা হইলে চিতা বিরচন করিয়া আমার প্রতি প্রেমস্নেহ প্রকাশ কর এবং আমি যদি প্রেরণাধিক্য বলত কখন কোন অসঙ্গত করিয়া থাকি, তবে তাহা ক্ষমা করিও । রথকার এই কথা শুনিয়া অজ্ঞপূর্ণনয়নে নদনদ বাক্যে বলিল,—বরস্য ! তোমার হুঃখের কারণ বাহা কিছু হইয়া থাকে, বল, যদি ক্ষমতা-সাধ্য হয়, তবে তাহার প্রতীকার করিতেছি । কথিত আছে,—“এ সংসারে এমন কিছুই নাই, বাহা—ঔষধ, অর্থ, শ্রমস্ত্র এবং মহাত্মা-দ্বিগের বুদ্ধির অসাধ্য ।” অতএব যদি উক্ত চতুর্বিধ উপায়ের হয়, তবে তাহা আমি সম্পাদন করিতে পারিব ।

কৌলিক কহিল,—বরুণ ! এই সকল উপায়ে বা অস্ত্র সহস্র উপায়েও আমার সে দুঃখ দূর হইবার নহে। সুতরাং আমার মরণে আর কালক্ষেপ করাইও না। রথকার বলিল,—বন্ধু ! যদিও তোমার অতীষ্ট অসাধ্য হয়, তথাপি তাহা একবার বল। আমি চেষ্টা করিয়া দেখি, যদি অসাধ্যই হয়, তবে আমিও, তোমার সহিত একত্র বহিঃপ্রবেশ করিব, তোমার বিচ্ছেদ আমি কখন কালও সহ করিতে পারিব না, ইহাই আমার ধারণা। কৌলিক কহিল,—বরুণ ! ঐ যে সেই করেণুকাকূট রাজকন্তা, যাহাকে সেই উৎসবক্ষেত্রে দেখিয়াছিলাম, তাহার দর্শনাবধি মন্থন আমাকে এইরূপ দশার উপনীত করিয়াছে ; সুতরাং আমি আর কোন ক্রমেই সে বেদনা সহিতে পারিতেছি না। কেহ বলিয়াছিলেন,—“আমি কবে তাহার সঙ্গ পাইব—রতিধেদে খিন্ন হইয়া তাহার ভুজপঙ্কজের অন্তরালে থাকিয়া এবং তাহার কুক্ষুমণ্ডিত, মন্তগজকুন্তবৎ বিশাল পায়াদবয়ুগলে আমার বক্ষ রাখিয়া কবে কখনালের অস্ত্র নিদ্রা লাভ করিব ? অপিচ “সেই রক্তবর্ণ নিম্বাধর, যৌবনোদ্গমে গর্ষিত স্তনকলশদ্বয়, আবর্তযুতা নাভি, কুটিল চূর্ণ-কুন্তল, এবং ক্ষীণতম কটিদেশ, এই সবল চিন্তা করিলে সহসা অন্তরে খেদ আসিয়া উপস্থিত হয়। কিন্তু তাহার বিমল কপোল দুইটী যে আমার খেদ জন্মাইতেছে, ইহা নিতান্তই অধৌক্তিক।” ২১০—২২১।

রথকার তখন তাহার এই কামবৃত্ত কথ্য শুনিয়া সাহাস্তে বলিল,—বরুণ ! যদি এইরূপই ঘটিয়া থাকে, তাহা হইলে ভাগ্যে আমাদের প্রয়োজন অবশ্য সিদ্ধ হইবে। অতএব সেই রাজকন্তার সহিত অদ্যই সন্নিহিত হও। কৌলিক কহিল,—বরুণ ! যে

অন্তঃপুরে বায়ু ব্যতীত আর কাহারও প্রবেশাধিকার নাই, সেই রন্ধি-পুরুষ রন্ধিত অন্তঃপুরে কেমন করিয়া তাহার সহিত আমার মিলন ঘটবে? সুতরাং কেন আর আমার অসত্য বাক্যে বিভ্রান্ত করিতেছ? রথকার কহিল,—আচ্ছা, তুমি আমার বুদ্ধিবল দেখ ।

রথকার এই বলিয়া তৎক্ষণাৎ কাষ্ঠ খণ্ড দ্বারা একটী যন্ত্র প্রস্তুত করিয়া এক গুরুডুমুর্তি নির্মাণ করিল। শব্দ, চক্রে, পদা পদ্য প্রভৃতি সমস্তই তাহাতে যোজিত হইল। তখন রথকার কৌলিককে তাহাতে আরোহণ করাইয়া সমুদায় বিক্ষুব্ধ চিহ্নিত করিয়া দিল এবং সেই হস্তীর পরিচালনপ্রণালী শিখাইয়া দিয়া বলিল,—বয়স্তু! তুমি এই বিক্ষুব্ধ ধরিয়া নিশীথকালে অন্তঃপুরে গমন কর। রাজকন্তা একটা সাততলা প্রাসাদের উপরিতন গৃহে একাকিনী অবস্থান করিতেছেন। তিনি অতি সরলপ্রকৃতির লোক। তোমাকে দেখিবামাত্র তিনি বিক্ষুব্ধ বলিয়া মনে করিবেন। তুমিও মিথ্যা ও বক্তোক্তি প্রভৃতি দ্বারা তাঁহাকে প্রতারিত করিয়া কামশাস্ত্র অনুসারে তাঁহার সহিত সঙ্গত হইবে। কৌলিক তৎপ্রবণে সেইরূপ ভাবেই তথায় গমন করিয়া রাজকন্তাকে বলিল—রাজপুত্র! তুমি নিদ্রায় আছ, কি জাগিয়া রহিয়াছ? আমি তোমারই প্রতি অনুরাগী হইয়া লক্ষ্যকে পরিত্যাগপূর্বক সমুদ্র হইতে উঠিয়া আসিয়াছি; অতএব তুমি আমার সহিত সঙ্গত হও। রাজকন্তাও আগন্তক ব্যক্তিকে গুরুভারত চতুর্ভুজ আয়ুধযুক্ত ও দোস্ত ভাবায় দেখিয়া সন্মুখে শব্দ হইতে পাত্ৰোৎখানপূর্বক বলিলেন,—ভগবন্! আমি কীটতুল্য অপবিত্র মানুষী, আপনি ত্রৈলোক্যপালক ও জগদ্বন্দ্য; সুতরাং এরূপ বিষদৃশ মিলন কেমন করিয়া সম্ভব হইতে পারে?

কৌলিক কহিল,—সুন্দরি ! তুমি সত্যই বলিয়াছ ; কিন্তু পূর্বে রাধা নামে এক গোপতনয়া আমার ভাৰ্য্যা হইয়াছিল । তুমিই সেই রাধা হইয়া এক্ষণে অবতীর্ণ হইয়াছ এবং সেই জন্যই আমিও এখানে আগমন করিয়াছি । রাজকন্তা তৎপ্রবণে বলিলেন,—ভগবন্ ! যদি প্রকৃতই এইরূপ হইয়া থাকে তাহা হইলে আপনি আমার পিতার নিকট আমাকে প্রার্থনা করুন । তিনি ইহা শুনিয়া নিশ্চয়ই আমাকে আপনায় করে সমর্পণ করিবেন । কৌলিক কহিল,—সুন্দরি ! আমি মনুষ্যদিগের সহিত সজ্ঞাবণের কথা কি, আমি তাহাদিগের দৃষ্টিগোচরও হইব না ; সুতরাং তুমি গাৰ্জ্জবী বিবাহ-বিধি অনুসারে আমাকে আত্মসমর্পণ কর । যদি তাহা না কর, তাহা হইলে অভিসম্পাত করিয়া তোমার পিতাকে সর্বশেষে ভক্ষ্যমাণ করিব ।

কৌলিক এই কথা কহিয়াই গরুড় হইতে অবতীর্ণ হইল । রাজকন্তা ভীত, লজ্জিত ও ক্লমিত । কৌলিক তদবস্থায় তাঁহার হস্তধারণপূর্বক শয্যায় আনাগমন করিল এবং শেষে রাত্রি অবসান পৰ্যন্ত কামশাস্ত্র অনুসারে রাজকন্তাকে উপভোগ করিয়া অন্তের অজ্ঞানতাবশত হইবামাত্র স্বগৃহে ফিরিয়া আসিল । এইরূপ প্রতিরাত্রি রাজকন্তার সংসর্গে কৌলিক কাল কাটাইতে লাগিল । অনন্তর একদিন অস্তঃপুরের কঙ্কুদ্ভিগণ রাজকন্তার অধরোষ্ঠপ্রান্তে স্বংশন চিহ্ন দেখিয়া পরস্পর বলিতে লাগিল—অহো ! এই রাজকন্তার সর্বাঙ্গ পুরুষোপভুক্তের দ্বারা লেখা বাইতেছে । তা এক্ষণে সূর্য্যকৃত অস্তঃপুর তথ্যপি এরূপ ব্যাপার কেমন করিয়া হইল ! বা হঠক, অমরা ইহা রাজাকে জানাই । কঙ্কুদ্ভিদল এইরূপ হিঙ্গ করিয়া রাজার নিকট গিয়া বলিল,—দেব ! এই অস্তঃপুর অত্যন্ত

সুরক্ষিত হইলেও এক জন পুরুষ এখানে প্রবেশ করে, অতএব এ খন যে কর্তব্য হয় করুন ।

রাজা তৎপ্রবণে অতীব ব্যাকুলভাবে চিন্তা করিতে লাগিলেন,—“কত্কা জন্মিয়ামাত্রই মহা চিন্তা উপস্থিত হয় । পরে কত্কা কাহাকে দিব, এইরূপ ভাবনা, তৎপরে সে স্বামিগৃহে গিয়া শ্রুত পাইবে, কি শ্রুত পাইবে, এইরূপ চিন্তা ; সুতরাং দেখা যায়, কত্কার পিতা হওয়ার কষ্ট বাতাত কখন শ্রুত নাই । নদী এবং নারী ইহারা উভয়েই তুণ্য । ইহাদ্বি-পন্ন কুল এবং কুল দুই সমান নদী সকল জগৎপ্রবাহে কুল ধ্বংস করে এবং নারীর ও দোষ সমূহে কুল নষ্ট করিয়া থাকে । কত্কা জন্মিয়া জননীর মন হরণ করে । এদিকে শ্রুতদগণের শোক বুদ্ধির সহিত কত্কা বর্জিত হইতে থাকে । ওত্কা পরের হাতে আর্পিত হইলেও কষ্ট উৎপাদন করে । সুতরাং কত্কারূপ বিবদ্ধ মনুষ্যের দুঃস্বপ্নবিহারা ।”

রাজা এইরূপ বহু চিন্তা করিয়া নির্জীনস্থিতা মহিষীকে বলিলেন,—দেবি ! এই কক্কুকীর্ত : কি বলিতেছে, একবার শোনো । ফলে,যাহা যাহা এইরূপ কার্য্য । অনুষ্ঠিত হইয়াছে, তাহার কাল নিকটবর্তী । রাজমহিষীও তৎপ্রবণে ব্যাকুল হইয়া কত্কাভূতঃপুরে গমন করিলেন এবং কত্কার অধরে দংশনচিহ্ন, এবং অঙ্গে নখকত দেখিয়া বলিলেন,—ওরে কুকল'কনি ! তুই কেন এভাবে তোর চরিত্রনাশ করিলি ? কোন্ অসম্মত ব্যক্তি তোর কাছে আগমন করে ? তাহা আমার নিকট সত্য চরিত্রা বল । রাণী এইরূপে কোপভরে নির্ভীকভাবে বলিলে রাজপুত্রী ভয়ে লজ্জায় আশ্রয় অবনত করিয়া বলিলেন,—মা, সাক্ষ্য নারায়ণ প্রভাহ পরুড়ারোহণে রাজিকালে আগমন করিয়া থাকেন । যদি আমার কথা অসত্য বলিয়া মনে

করিতে পারে। এইজন্য নীতিশাস্ত্রবিদেরা দুর্গেরই প্রশংসা করিয়াছেন। পূর্বে কালে ইন্দ্র হিরণ্যকশিপু তরো গুহুর আদেশে বিশ্বকর্মা দ্বারা দুর্গ নিৰ্ম্মাণ করাইয়া ছিলেন। সেই ইন্দ্রই বর দিয়াছিলেন যে যে ভূপতির দুর্গ আছে, তিনিই বিজয়ী হইয়া থাকেন; সুতরাং সেই বরপ্রভাবেই ভূতলে সহস্র সহস্র দুর্গ নিৰ্ম্মাণ হইয়া আসিতেছে। দংষ্ট্রাহীন সর্প এবং মদবিহীন গজের দ্বারা দুর্গগীন রাজা সকলের বশ্য হইয়া থাকেন।”

শশকের কথা শুনিয়া তানুরক কহিল—ভদ্র, তুমি সেই চৌর সিংহকে দুর্গস্থ অবস্থায়ই আমাকে দেখাইয়া দাও, আমি তাহাকে বিনাশ করি। পণ্ডিতেরা বলেন,—“যে ব্যক্তি শত্রু দেখিবামাত্র এবং রোগ উৎপন্ন হইবামাত্র তাহার প্রশমন না করেন, তিনি মহাবলসম্পন্ন হইলেও ঐ উভয় বর্দ্ধিত হইয়া তাঁহাকে নিশ্চয় করিতে পারে। অপিচ শত্রুর উত্থান হইলে আত্মহিংস্রী ব্যক্তি কদাচ তাঁহাকে উপেক্ষা করিবেন না। কারণ উত্তরোত্তর বর্দ্ধিশীল শত্রু এবং রোগ উভয়েই দূরদর্শিগণ তুল্য বলিয়া ব্যাখ্যা করিয়াছেন গর্ভাক পুরুষ কর্তৃক অনবধানতায় দেবে উপেক্ষিত ক্ষীণবল শত্রু প্রথমে অনায়াসেই হইলেও শেষে সেই শত্রুই ব্যাধির ন্যায় বর্দ্ধিত হইয়া অসাধ্য হইয়া উঠে। আর এক কথা—যিনি নিজ শক্তি সামর্থ্য অগোচনা করিয়া মনরক্ষার্থ উদ্যমশীল হন, তিনি অল্প কালের সাহায্য ব্যতীতও ভাগ্যবের দ্বারা বহু শত্রু বিনাশ করিতে পারেন।” শশক কহিল,—একথা সত্য; তথাপি সেই সিংহকে বলবান বলিয়াই দেখিয়া আসিয়াছি; সুতরাং তাহার সামর্থ্য না জানিয়া হঠাৎ তাহার নিকট যাওয়া আপনার সম্ভব হয়

না। নীতিশাস্ত্র বলেন,—“আত্মশক্তি এবং পরশক্তি বিশেষরূপে
না জানিয়া যে ব্যক্তি ব্যস্ত হইয়া শত্রু অভিযুগে যায়, বহির্ভূত
শত্রুর তাহাকে বিনষ্ট হইতে হয়। যে ব্যক্তি সবল হইয়াও
অভ্যুন্নত শত্রুকে বিনাশ করিতে যায়, নীর্ণদন্ত গজের স্তায় কখন
কখন তাহাকেও গর্ভস্থান হইয়া ফিরিয়া আসিতে হয়।” ভাস্করক
কহিল—ওহে, তোমার এ সকল কথাই প্রয়োজন কি? তুমি সেই
সিংহটাকে আমার দেখাইয়া দাও। শশক বলিল,—প্রভো!
যদি এরূপ হয়, তবে আশুন।

এই কথা কহিয়া শশক অগ্রে অগ্রে চলিল। অনন্তর
সে আসিবার সময় পথে যে একটা কূপ দেখিয়া আসিয়া-
ছিল, তাহারই কাছে গিয়া ভাস্করককে বলিল,—আপনার
পরাক্রম কে সহ্য করিতে পারে? আপনাকে দেখিয়া সেই চোর
সিংহটা দূর হইতেই নিজ দুর্গে আশ্রয় লইয়াছে; অতএব আশুন,
আমি তাহাকে দেখাইয়া দিতেছি। ভাস্করক কহিল,—আমাকে
সেই দুর্গ দেখাইয়া দাও। তখন শশক ভাস্করককে সেই কূপ
দেখাইয়া দিল। অনন্তর সেই মূর্খ সিংহ কূপমধ্যস্থ জলে নিজ
প্রতিবিম্ব দেখিয়া এক সিংহনন্দ করিল। তখন তথা হইতে
সেই সিংহনাদের দ্বিগুণতর এক প্রতিবাদ উদ্ভূত হইল। অনন্তর
সিংহ শত্রু মনে করিয়া মিলে তন্মধ্যে পতিত হইয়া পক্ক হইল।
তখন শশকও ছুটমনে ফিরিয়া আসিয়া সমস্ত মৃগদলকে সেই
সংবাদে আনন্দিত করিল। মৃগগণ তাহাকে প্রশংসা করিতে
লাগিল। তৎপরে তাহারা বহানুর্থে তথায় বাস করিতে থাকিল।

ভাস্করক বলিল,—এই জন্যই আমি বলিয়াছি;—“বস্য বুদ্ধিবলং
ভমো”তি। বাহ্য হউক, তুমি যদি বল, তাহা হইলে আমি সেখানে

গিয়া বুঝিলে তাহাঙ্গিরে উভয়ের সৌহৃদ্য বিত্তিন্ন করিয়া দিই ।
করটক কহিল,—ভাই যদি এরূপ পার, তবে যাও । পথে তোমার
মজল হউক । তোমার বাহা অভিশ্রাম, তাহাই করিয়া আইস ।

অনন্তর দমনক এক সময় পিজলককে সজীবক হইতে বিমুক্ত
দেখিয়া সেই অবসরে তাহাকে প্রণামপূর্ব্বক তৎপর্য্যে উপবেশন
করিল । পিজলকও তাহাকে বলিল,—ভদ্র ! অনেক দিন
তোমার দেখি না কেন ? দমনক কহিল,—আমাদিগের দ্বারা
আপনার কোন প্রয়োজন নাই বলিয়াই আর এখানে আইসি না,
তথাপি রাজার কর্তব্য নষ্ট হইতেছে দেখিয়া দুঃখিতমনে ব্যাকুল-
ভাবে নিজেই একবার তাহা বলিতে আসিলাম । কথিত আছে,—
“যাহার মজল কামনা করিতে হইবে, তিনি প্রশ্ন না করিলেও
জাহার হিত প্রিয়, ঘেঘা শুভ বা অন্তত যাহাই হউক, সমস্তই
জাহাকে বলা কর্তব্য” । ২৪১—২৬২ ।

সিংহ পিজলক দমনকের অভিশ্রাম বুঝিয়া বলিল—দমনক !
তুমি কি বলিতে ইচ্ছা করিতেছ ? যদি তোমার কিছু বক্তব্য
থাকে, তবে তাহা আমার নিকট ব্যক্ত কর । পিজলক বলিল—
দেব ! আপনার উপর সজীবকের জোহবুদ্ধি জন্মিয়াছে । সে আমাকে
বিশ্বাস করিয়া নির্জনে এই কথা বলিল,—‘ওহে দমনক ! আমি এই
পিজলকের বলাবল সমস্তই বুঝিয়াছি । যাহা হউক, আমি তাহাকে
বিনষ্ট করিয়া তোমারই মস্তিষ্কে সমস্ত মৃগের উপর আধিপত্য বিস্তার
করিব । পিজলক এই বক্ত প্রহারসদৃশ দারুণ কথা শুনিয়া মুচ্ছিত
হইল, সে মুখ দিয়া কিছুই বলিতে পারিল না । দমনক পিজলকের
অবস্থা দেখিয়া ভাবিল,—ইনি সজীবকের উপর অত্যন্ত অনুরক্ত
হইয়াছেন ; সুতরাং স্বেচ্ছা মন্ত্রী দ্বারা রাজার বিশেষ অবজ্ঞাস্তাবী ।

কথিত আছে,—“রাজা যখন একমাত্র সচিবের উপর রাজ্যের সর্ব-
ময় প্রভুত্ব দান করেন, তখন সেই সচিবকে একটু গৰ্ব্ব আসিয়া
আশ্রয় করে। এই গৰ্ব্বের জন্ত শেষে সে দাসত্ব ভাবিয়া আত্মকে
অবমানিত জ্ঞান করে। এই অবমাননা বোধের ফলে ক্রমে
হৃদয়ে স্বাধীনতা স্পৃহা জাগিয়া উঠে। সেই স্বাধীনতার জন্তই
শেষে রাজার জীবনের উপরও দ্রোহ আচরণ করিতে থাকে।”
অতএব এখন কি করা সঙ্গত? এই সময় পিতৃলকও চেতনা
প্রাপ্ত হইয়া অতিকষ্টে দমনককে বলিল,—দমন-ক! সঞ্জীবক
আমার প্রাণতুলা, সে কেমন করিয়া আমার উপর দ্রোহবুদ্ধি
করিবে? দমনক বলিল,—দেব! ভূত কথটা অব্যাপ্যবৃত্তি,
অর্থাৎ যে ভূত, সে চিরকালই ভূত হইয়া থাকিতে চায় না, কখন
কখন সে তাহার ভূতত্ব হইতে আত্মাকে মোচন করিতে ইচ্ছা
করিয়া থাকে। এ সম্বন্ধে কথিতও আছে,—“এমন পুরুষ নাই,
যে রাজত্বী কামনা করে না, তবে তাহার অসমর্থ বলিয়াই রাজার
উপাসনা করিয়া থাকে। ইহাই সৰ্ব্বত্র নিয়ম।” ২৩৩—২৬৪।
পিতৃলক বলিল,—হুজ! তথাপি তাহার উপর আমার চিত্তবিরাগ
অস্তিত্বেছে না। অথবা একথা ঠিকই বলিয়াছেন;—“দেহ অনেক
দোষে ছুট হইলেও সে দেহ কাহার না প্রিয়? এইরূপ ক্রুর
কার্য্য করিলেও যে প্রিয়, সে প্রিয়ই রহিয়া থাকে।” দমনক বলিল,—
অতএব এই দোষ স্বীকৃত থাকে। কথিত আছে,—“রাজা বাহার
উপর বিশেষরূপে দৃষ্টিপাত করেন, সে ব্যক্তি কুলীনই হউক, আর
অকুলীনই হউক, সে ত্রীগাতের অধিকারী হইয়া থাকে।”
পরন্তু কোন্ বিশেষ গুণ দেবিতা আপনি নিগুণ সঞ্জীবককে
নিকটে রাখিয়াছেন? অথবা হে প্রভো! যদি এইরূপ মনে

করেন যে, এ ব্যক্তি মশাকায়, ইহা দ্বারা শত্রু নাশ করিতে পারিব, তাহা হইলে বলি, আপনার সে সঙ্কল্পও ইহা দ্বারা সিদ্ধ হইবার নহে । কারণ, এটা শম্পভোজী জীব ! আপনারা বা আপনার শত্রুস্থানীয়রা মাংসভোজী, শম্পভোজীরা আপনাদিগের শত্রু ; সুতরাং ইহার সাহায্যে কখন শত্রু জয় হইবে না । অতএব ইহাকে অপরাধী বিবেচনায় বধ করিয়া ফেলুন । পিস্তলক বলিল,—
 বাহাকে পূর্বে সভাসমক্ষে গুণবান্ বলিয়া বলা হইয়াছে ; প্রতিজ্ঞা ভঙ্গভয়ে তাহাকে এক্ষণে দোষী বলা কর্তব্য নহে । ১৬৫—১৬৬ ।
 আর এককথা—আমি তোমারই কথা সঙ্গীবককে অভয় দান করিয়াছি, সুতরাং আমি নিজে কেমন করিয়া তাহাকে বিনষ্ট করি । বিশেষতঃ এই সঙ্গীবক আমাদিগের প্রকৃতই মিত্র । উহার প্রতি কোনরূপ ক্রোধ করা কোনক্রমেই উচিত হয় না । কথিত আছে—
 “তারকাহুরের উপরবে উদ্ভুক্ত হইয়া দেবগণ যখন উহার বধ কামনা করিলে নিকট গিয়াছিলেন, তখন ব্রহ্মা তাহাদিগকে বলিয়াছিলেন—সেই দৈত্য আমারই নিকট বর লইয়া ঐশ্বর্য্য সম্পন্ন হইয়াছে, সুতরাং আমারই হস্তে তাহার প্রাণনাশ সম্ভব নহে । লোকে বলে—বৃষবৃক্ষও নিজহস্তে বর্জিত করিয়া তাহা স্বয়ং ছেদন করা উচিত হয় না ।” প্রথমে হয় প্রণয় করিবে না, না হয় একবার করিয়া ফেলিলে তাহা কখন ত্যাগ করিবে না । দেখ, একবার উন্নত করিয়া পরে তাহাকে অবনমন করা লজ্জাকর হইয়া থাকে, পরন্তু ভূতলে থাকিয়া যে পড়ে, তাহার সে পতনে ভয়ও হয় না । কলে কাহারও উন্নতি করিয়া দিয়া শেষে তাহাকে অবনত করা অপেক্ষা বরং উন্নতি না করিয়া দেওয়াই শ্রেয়ঃ । উপকারী ব্যক্তিতে যে সাধুতাচরণ করে, তাহার সাধুতায় গুণ কি ? অপকারী ব্যক্তিতে

যে সাধু ব্যবহার করে, পণ্ডিতেরা তাহাকেই সাধু বলিয়া থাকেন ।”
 অতএব এ ব্যক্তি আমার প্রতি দোহবুদ্ধি করিলেও আমি ইহার
 বিরুদ্ধাচরণ করিব না । দমনক বলিল,—প্রভো ! বিদ্রোহী ব্যক্তির
 উপর ক্ষমা প্রদর্শন করা রাজধর্ম্য নহে । কথিত আছে,—“যে ভৃত্যের
 প্রয়োজন ও সামর্থ্য তুল্য, যে ভৃত্য রাজার ছিদ্রাভিক্ত উদ্যোগী,
 সুতরাং অর্দ্ধরাজ্য-হরণে প্রয়াসী, রাজা তাদৃশ ভৃত্যকে বিনাশ না
 করিলে, তিনি নিজেই বিনষ্ট হইয়া থাকেন । পরন্তু আপনি
 সঞ্জীবকের সহিত সৌহৃদ্য স্থাপন করিয়া সমস্ত রাজধর্ম্যই
 পরিত্যাগ করিয়াছেন এবং রাজধর্ম্মের অনুষ্ঠান অভাবে সমগ্র পরি-
 জনেরা বিরক্ত হইয়া উঠিয়াছে । বিশেষতঃ সঞ্জীবক শম্পভোজী
 আর আপনি এবং আপনার পরিজনবর্গ সকলেই মাংসভোজী ।
 আপনি প্রাণিবধ ব্যবসায় পরিত্যাগ করিয়াছেন ; সুতরাং আপ-
 নার পরিজনবর্গের মাংসভোজন কেমন করিয়া নিষ্পন্ন হইবে ?
 তাহারা এক্ষণে আহার অভাবে আপনাকে পরিত্যাগ করিয়া
 যাইবে । তাহাতে আপনারই ক্ষতি হইবে । সঞ্জীবকের
 সংসর্গে পড়িয়া ক্মিন্ কালেও মৃগয়া ব্যাপারে আপনার
 প্রবৃত্তি হইবে না । কথিত আছে,—পুরুষ খেয়লপ প্রকৃতির
 লোকের নিকট সেবা পায় এবং যাদৃশ লোকের সহিত সংসর্গ করে,
 তাদৃশ গুণসম্পন্নই হয়, এ পক্ষে সন্দেহ নাই । সমস্ত লোহের
 উপর যদি জলবিন্দু পড়ে, তবে তাহা তৎক্ষণেই শুকাইয়া যায়,
 উহাই আবার পদ্মপত্রে থাকিয়া মুক্তাঙ্গলবৎ প্রতীত হয় এবং কখন
 বা স্বাতিনক্রে সাগরস্থ ভক্তিকুক্ষিতে পড়িয়া মৌক্তিকরূপে পরি-
 ণত হয় । অতএব দেখা যায়, সংসর্গবশেই প্রায় সকলে উত্তম,
 মধ্যম ও অধমগুণ-সম্পন্ন হইয়া থাকে ।” আর এক বথ —“অসং-

লোকের দোষে সাধুগণও বিকৃত হইয়া থাকেন। তাহার দৃষ্টান্ত,—
 হুঁহোঁধন প্রসঙ্গে ভীষ্ম গোহরণে লিপ্ত হইয়া ছিলেন।” এই দৃষ্টান্তই
 সাধুগণ নীচসঙ্গ ত্যাগ করিবেন। কথিত আছে—“বাহার স্বভাব
 অবিজ্ঞাত, তাহাকে আশ্রয় দেওয়া কর্তব্য নহে দৃষ্টান্ত,—মৎকুণের
 দোষে মন্দবিসর্পিণী মরিয়াছিল।” পিঙ্গলক বলিল—ইহা কি রকম ?
 দমনক কহিল, —

কথা (৯)

কোন রাজার একটা মনোরম শয়ন স্থান আছে। তথায় এক
 ছোড়া অতি শুভ্র বস্ত্রের মধ্যে মন্দবিসর্পিণী নামে এক শেত-
 বর্ণ শূক্ৰ নাম করিত। ঐ শূকারাজ রক্ত পান করিয়া সুখে কাল-
 যাপন করিতেছিল। অতঃপর একদিন অগ্নিমুখ নামক একটা মৎকুণ
 ঘুরিতে ঘুরিতে তথায় আসিয়া উপস্থিত হইল। অনন্তর তাহাকে
 দেখিয়া সেই মন্দবিসর্পিণী, বিষমুখে বলিল,—ওহে অগ্নিমুখ !
 তুমি কোথা হইতে এই অনুচিত স্থানে আগমন করিল ?
 বাহা হউক, যাবৎ অতঃপর কেহ না জানিতে পারে, তাবৎ সমস্ত তুমি
 এস্থান হইতে চলিয়া যাও। অগ্নিমুখ কহিল,—ভগবতি ! গৃহগত
 অসদ্ব্যক্তিকেও এরূপ কথা বলা উচিত নয়। কথিত আছে,—
 এস, এস, সমার্থ হও, এই আসনে উপবেশন কর, বহুদিন পরে
 কেন দেখিতেছি ? তোমার সংবাদ কি ? তুমি শুকাইয়া গিয়াছ,
 তোমার কুশল ? তোমাকে দেখয় প্রীত হইলাম, ইত্যাদি সম্ভাষণ
 গৃহপ্রাপ্ত নীচ ব্যক্তির প্রতিও সম্ভব। সাধুগণ সর্বদা ঐরূপ ব্যবহারই
 করিয়া থাকেন। পণ্ডিতগণ গৃহস্থগণের ইহাই স্বর্গপ্রদ সামান্য ধর্ম
 নির্দেশ করিয়াছেন।” আর এক কথা—আমি অনেক মানুষের
 অনেক প্রকার ক্রোধের পান করিয়াছি ; কিন্তু তাহাদিগের আহার-

দোষে ঐ রুধিরের স্বাদ কটু, তিক্ত, কষায় ও অগ্নিরস বলিয়া বোধ হইয়াছে। এই রাজা বিবিধ ব্যঞ্জন অন্ন পান চোব্য প্রভৃতি উৎকৃষ্ট আহার করেন, এই জন্ত ইহার শরীরে মিষ্ট রক্ত জন্মিয়াছে। সুতরাং আপনি যদি আমার প্রতি কিঞ্চিৎ প্রসন্ন হন, তাহা হইলে আমি এই রাজরক্ত আশ্বাদনে কিঞ্চিৎ সুখানুভব করিতে পারি। কথিত আছে,—“বহির্দে এবং নৃপতি উভয়েরই রসনাসুখ সমান। তবে লোক বাহার জন্ত বস্ত্র করে, সেই বস্ত্রই মার বলিয়া নির্দোষ। যদি জগতে জিহ্বাপ্রীতিকর ধোঁন কস্মি না থাকিত, তাহা হইলে, কেহই কাহারও ভৃত্য বা প্রভু হইত না। লোকে যে অসত্য কথা বলে, দেবার অযোগ্য ব্যক্তিকে সেবা করে, এবং দূর দেশে যাত্র, সে সমস্তই উৎকৃষ্ট জন্ত।” অতএব আমি গৃহাগত হইয়াছি, সুভূক্তার আমার দেহ পীড়িত হইতেছে। তাই তোমার নিকট ভোজন প্রার্থনা করিতেছি; সুতরাং তুমি একাকিনী এই রাজার রক্ত পান করিলে তাহা সঙ্গত হইবে না। এই কথা শুনিয়া মন্দ-বিসর্পিণী বলিল,—ওহে মৎকুণ! এই নৃপতি নিদ্রিত হইলে আমি ইহার রক্ত পান করিয়া থাকি। তুমি অধিমুখ এবং চপল। কিন্তু তুমি যদি রক্ত পান করিতে চাও, তাহা হইলে এইখানে থাক। স্বেচ্ছামত রক্ত পান করিতে পারিবে। মৎকুণ বলিল,—ভগ-বতি! তুমি যা বলিলে আমি তাহাই করিব। রাজার রক্ত খত-করণ না তুমি খাইতেছ, আমার দেবগুরুর শপথ করিতেছি, এত কালের মধ্যে আমি উহা খাইব না। যুকা এবং মৎকুণ উভয়ে পরস্পর এইরূপ বলাবলি করিতেছে, ইতিমধ্যে রাজা শয্যায় শয়ন করিলেন। কিন্তু মৎকুণ নিজ জিহ্বা গুলে ও মহা উৎ-

কঠোর জাগ্রৎ অবস্থায়ই সেই রাজাকে দংশন করিল। অথবা পতি-
তেরা একথা ঠিকই বলিয়াছেন—“যাহার যে স্বভাব, উদ্দেশ্য দিয়া
তাহার সে স্বভাব অগ্রথা করা যায় না। দৃষ্টান্ত,—পানীর স্রুতপ্ত
হইলেও আবার তাহা ঠাণ্ডা হইয়া যায়। যদি চন্দ্র দহনশীলক বা
অগ্নি নীতল হুন, তথাপি যাহার যে স্বভাব থাকে, তাহার সে স্বভাব
অগ্রথা করা অসম্ভব।”

অনন্তর শচিৎ মহীপতি সূচ্যগ্রবেশের ন্যায় অমূর্তব করিয়া
ভৎসবৎ শয্যা হইতে উঠিলেন। তিনি বলিলেন,—ওহে কে আছ
দেখ, আমার বিছানায় নিশ্চয়ই ছারপোকা পড়িয়াছে। আমাকে
কামড়াইয়াছে। অনন্তর ওখান যে কয়েক জন পরিচারক ছিল,
তাহারা ব্যস্ত হইয়া আসিয়া সূক্ষ্ম দৃষ্টিতে সেই প্রচ্ছন্নপট নিরী-
ক্ষণ করিতে লাগিল। তখন চপলস্বভাব মৎকুল দ্রুতগমনে
খটার মধ্যে গিয়া লুকাইল। মন্দবিসর্পিনী স্রমণ্যে ছিল, সে
ধরা পড়িল, এবং রাজভৃত্যেরা তাহাকেই মারিয়া ফেলিল।

দমনক বলিল,—আমি এই ভুলই বলিতেছি যে, “নহিঃস্রাত-
শীলস্ত” ইত্যাদি। যাহা হউক, ইহা বুঝিয়া আপনার একপাশে ঐ
সঞ্জীবককে বধ করাই উচিত। নচেৎ আপনাকেই বিনাশ করিয়া
ফেলিবে। কথিত আছে,—যে ব্যক্তি আত্মীয় স্বজনকে ত্যাগ
করে এবং অন্যাত্মীয়কে আত্মীয় বলিয়া বরণ করে, সে রাজা ককুদ্ৰ-
শের জ্বায় বিনাশ প্রাপ্ত হয়। ২৬৬—২৮২

কথা (১০)

পিঙ্গলক বলিল,—ইহা কি রকম? দমনক বলিল,—কোন
বনে চণ্ডরব নামে এক শৃগাল বাস করিত। সে এক দিন সূর্য্যোদয়
হইয়া নগর মধ্যে প্রবেশ করিল। অনন্তর নগরমধ্যস্থ কুকুরেরা

তাহাকে দেখিয়া চারিদিক হইতে শব্দ করিতে করিতে আসিল এবং তাঁহাকে দংশন করিতে লাগিল । তখন শূণাল প্রাণভয়ে দৌড়িয়া গিয়া এক নিকটবর্তী রজকগৃহে প্রবেশ করিল । রজকের গৃহে নীলরসপূর্ণ এক প্রকাণ্ড ভাণ্ড সজ্জিত ছিল । শূণাল কুকুরদিগের আক্রমণ হইতে আত্মরক্ষা করিতে গিয়া হঠাৎ সেই ভাণ্ড মধ্যে পড়িয়া গেল । পরে যেমন সে সেই ভাণ্ডমধ্য হইতে বাহির হইল, অমনি তাহার সর্কশরীর নীলবর্ণ হইল, তখন অস্ত্রান্ত সার-মেয়গণ তাহাকে শূণাল বলিয়া বুঝিতে পারিল না । তাহারা স্ব স্ব স্থানে প্রস্থান করিল । শূণাল চণ্ডর ও দূরতর প্রদেশে গিয়া ক্রমে কাননভিক্ষে প্রস্থান করিল । তাহার গাত্রে নীলবর্ণতা বিলুপ্ত হইল না । কথিত আছে—“বজ্রলেপ, মূৰ্খ, নারী, কর্কট এবং মংস্ত ইহাদিগের গ্রহ ও অগ্রহ নীলবর্ণ ও মদ্যপায়ীর গ্রহ বা অগ্রহবৎ অটল ।” অনন্তর হরকর্কলগণ নলের ও তমালের তুল্যবর্ণ শূণালকে সেই অরণ্যবাসী সিংহ ব্যাঘ্র, ঘোঁসী ও বৃক প্রভৃতি ভক্তগণ এক অভূতপূৰ্ব্বে ভক্ত মনে করিয়া ভয়ব্যাকুল-চিত্তে চারিদিকে পলায়ন করিতে লাগিল এবং বলিতে লাগিল,—এই ভক্তের কার্য্য এবং পৌরুষ আমরা জানি না, অতএব আমরা দূরতর প্রদেশেই চলিয়া যাই । কথিত আছে,—“বাহার বর্ষা, কুল এবং পরাক্রম অবিনশিত, নিজ মঙ্গলাকাজক্ষী প্রাজ্ঞ ব্যক্তি তাহাকে কখন বিশ্বাস করিবে না ।” ২৬৩—২৬৮

শূণাল চণ্ডরও তাহাদিগকে ভয়ব্যাকুলিত মনে করিয়া এই কথা কহিল,—ওহে স্বাপদগণ ! তোমরা আমাকে দেখিয়া কি নিমিত্ত সন্তুষ্টভাবে পলায়ন করিতেছ ? তোমরা ভয় করিও না । অন্য স্বয়ং ব্রহ্মা আমাকে সৃষ্টি করিয়া এই কথা বলিলেন যে, বর্তমান

কালে স্বাপদগণের মধ্যে কোন রাজা নাই, অতএব তোমাকেই অন্য সমস্ত স্বাপদগণের প্রভূ হইতে অভিষিক্ত করিলাম। তুমি ককুক্রম নামে অভিহিত হইলে। অতএব তুমি এক্ষণে ভূতলে গিয়া তাহা-
দ্বিরকে প্রতিপালন কর। আমি ব্রহ্মার এই আদেশ পাইয়াই এই-
খানে আসিয়াছি ; সুতরাং আমার অধিরাজ্যে সমস্ত স্বাপদগণ-
কেই থাকিতে হইবে। এই সমস্ত ত্রৈলোক্যে আমি ককুক্রম
নামক রাজা।

এই কথা শুনিবামাত্র সিংহ ব্যাঘ্র প্রভৃতি স্বাপদগণ ‘স্বামিন্,
প্রভো! বলুন কি করিব’ এই কথা বলিয়া তাহাকে চারিদিকে
দ্বিরিয়া বসিল। তখন ককুক্রম সিংহকে অমাত্যপদ, ব্যাঘ্রকে
শয্যারক্ষকের পদ, হাপিকে ৩ শূলধিকার এবং বৃককে দ্বাররক্ষকের
পদ দান করিল। তাহার আত্মায় সজন্ম যে সকল শৃগাল ছিল, তাহা-
দিগের সহিত আলাপ পৰ্য্যন্তও করিল না। তাহাদিগকে গলা ধাক্কা
দিয়া তাড়িয়া দিল। এই প্রকারে ককুক্রম রাজত্ব করিতে
লাগিল। সিংহ ব্যাঘ্র প্রভৃতিরা বহু মৃগ মারিয়া তাহার সম্মুখে
দিত। ককুক্রমও প্রতীক্ষা অনুসারে তাহাদিগকে তৎসমস্ত বিভাগ
করিয়া দিত। এইরূপে কিছুদিন অতীত হইল। এক দিন ককু-
ক্রম সভা করিয়া বসিয়া আছে, এই সময় একদল শৃগাল দূরবনে,
কোলাহল করিয়া উঠিল, ককুক্রম এই কোলাহল শুনিয়া, তৎ-
ক্ষণে তাহার অঙ্গ পুলকিত হইল। নয়ন আনন্দাশ্রুজলে পূর্ণ
হইয়া গেল। তখন সে, সে স্থান হইতে উঠিয়া উচ্চস্বরে শব্দ করিতে
লাগিল। অনন্তর সিংহ প্রভৃতি স্বাপদগণ সেই উচ্চ শব্দ শুনিয়া
তাহাকে শৃগাল বলিয়া বুঝিল এবং লজ্জায় কিছু কাল অধোবদন
হইয়া পরে পরস্পর বলিল,—ওহে আমরা এই ক্ষুদ্র শৃগালের ভৃত্য-

কর্মের নিবৃত্ত হইয়াছিলাম, অতএব ইহাকে ২৪ কর। ককুদ্ৰুম তৎ-
প্রবণে পলাইতে ইচ্ছা করিল; কিন্তু সিংহ প্রভৃতি শাপদগণ
তাহাকে সেইখানেই ধণ্ড ধণ্ড করিয়া মারিয়া ফেলিল।

এইজন্মই আমি বলিয়াছি, “তাত্তাশাভ্যন্তরা যে ” ইত্যাদি।
তৎপ্রবণে পিঙ্গলক কহিল,—ওহে দমনক! সঞ্জীবক যে আমার
প্রতি বিদ্রোহবুদ্ধি করিয়াছে, এবিষয়ে প্রত্যয় কি?

দমনক কহিল,—সঞ্জীবক অন্য আমার সম্মুখে প্রতিজ্ঞা
করিয়াছে যে, আমি প্রভাতেই পিঙ্গলককে বিনাশ করিব; সুতরাং
এ সম্বন্ধে ইহাই প্রত্যয়। যাহা হউক, সঞ্জীবক প্রভাত হইবামাত্রই
অবসর মত তাহার চক্ষু মুখ রক্তবর্ণ করিয়া ক্রোধে অধরোষ্ঠ
কাঁপাইতে থাকিবে এবং কোন অমুচিত স্থানে বসিয়া তুর দৃষ্টিতে
আপনার দিকে তাকাইতে থাকিবে। তখন তাহার সেই ভাব
বুঝিয়া আপনার যাহা কর্তব্য হয় করিবেন। দমনক এই কথা
কহিয়া সঞ্জীবকের নিকট গেল এবং তাহাকে প্রণাম করিয়া বসিয়া
পড়িল। সঞ্জীবক তাহাকে মন্দ মন্দ পাদক্ষেপে উত্তীর্ণ হইয়া
আসিতে দেখিয়া অগ্রহের সহিত বলিল,—ওহে মিত্র! তোমার
পুত্ৰাগমন ত? অনেকদিন পরে তোমায় দেখিলাম। তোমার
মঙ্গল ত? তুমি গৃহাগত হইয়াছ। অতএব বল, তোমাকে
আমার অদেয় বস্তুও দান করিতেছি। কথিত আছে,—এ জগতে
তাহারাই ঐশ্বর্য, তাহারাই সত্য, এবং তাহারাই বিবেকদর্শী,—
যাহাদিগের গৃহে সুহৃদ্বৃণ কার্যার্থ আগমন করিয়া থাকেন।

দমনক বলিল,—ভাই, সোক জনের অবার মঙ্গল কোথায়?
যাহারা রাজার সেবায় রত, তাহাদিগের সম্পত্তি পরাবীন, চিত্ত
সর্বদা অশান্তিময়, অধিক কি নিজের জীবনেও তাহাদিগের সঙ্গ

অবিধান । অপিচ সেবা করিয়া বাহারা ধন উপার্জন করিতে চাহে, তাহারা কি করে, তাহা দেখ—হায়, সেই সকল মুখেরা নিজ দেহের উপরও একটু স্বাধীনতা পায় না । জন্ম ব্যাপার বড়ই হুঃখের, তৎপরে কারিগ্ৰ্য, তাহাতে আবার সেবা করিয়া জীবিকা নির্ব্বাহ, অহো কি হুঃখপরম্পরা ! মহা গরতে শুনিতে পাই,—দরিদ্র, রোগগ্রস্ত, মূৰ্খ প্রবানী এবং নিত্যসেবক, এই পাঁচ ব্যক্তি জীবদ্ধশারও মৃত । সেবক উদ্বেগ উৎকর্ষ ইচ্ছামত আহার করিতে পারে না, নিজের আবেশ হৃৎলেও প্রভুর ভয়ে জাগিয়া থাকে এবং নিঃশব্দ ভাবে কখন কথাটী কহিতে পারে না । হায়, এইরূপই সেবকের জীবন ! যাহারা সেবাকার্য্যকে স্ব-বৃত্তি বলিয়া ব্যাখ্যা করিয়াছেন, তাহাদের সে উক্তি মিথ্যা ; কারণ, কুতূহলও নিজ ইচ্ছায় চলিতে ফিরিতে পারে, কিন্তু সেবকের সে সুযোগও নাই । তাহাকে পরের শাসনে চলিতে হয় । যদি ব্যক্তির যেমন ভ্রূণশ্যা, ব্রহ্মচর্য্য, কৃশতা ও লঘু ভোজন দেখা যায়, সেবকের পক্ষেও তাহাই ; তবে তাহাদিগের বিশেষের মধ্যে এই যে, তাহারা এসবাবশেষে পাপী হইয়া থাকে, অরায়নি যে ত, তিনি পুণ্যবান্ । সেবকেরা ধনের জন্ত নীত-আতপাদি কত কষ্ট ভোগ করে, যদি ধর্ম্মচ্যুত না হয়, তবে সে কষ্ট তাহাদিগের কম হইয়া থাকে । যে মোদক দান্তব্রুতি দ্বারা লাভ করিতে হয়, তাহা মূহ, কোমল, সুসোল, সুমিষ্ট বা মনঃপ্রীণন হইলেই বা ফল কি ? বস্ত্রত শাকাদি খাইয়া যে কোনরূপে জীবন যাপন বরণ প্রের, তথাপি সেবা করিয়া মিষ্টান্ন ভোজনও কিছুই নহে । ২১৪ ।

সঙ্গীৎক কহিল,—দমনক ! তুমি কি বলিতে চাহিতেছ ? সে বলিল,—সচিবদিগের মন্ত্রভেদ করা উচিত নহে । কথিত আছে,—

“সাক্ষিগণদে অধিকার হইয়া যে ব্যক্তি রাজকীয় মন্ত্রণা ভেদ করে, সে সেই মূলকার্য্য নষ্ট করিয়া অস্ত্রমে নিজেও নরকগামী হয় । নারদ বলিয়াছেন, “যে সচিব রাজার মন্ত্রণা ভেদ করে, তাহা দ্বারা যে শুধু রাজার কার্য্য নষ্ট হয় তাহা নহে ; সচিবের ঐ ব্যবহারে রাজার পক্ষে শত্রুহীন বধ-বিধানই হইয়া থাকে ।” ২১৬ ।

বাহা হটুক, তথাপি আমি তোমার স্নেহপাশে আবদ্ধ আছি বলিয়াই সে মন্ত্রণা ভেদ করিয়া দিব । কারণ, তুমি আমারই কথায় এই রাজসংসারে বিশ্বস্ত এবং প্রবিশ্ট হইয়াছিলে । কথিত আছে যে, যাহার বিশ্বাসে মৃত্যুমুখে পতিত হয়, এই মৃত্যু বা হত্যা সেই বিশ্বাসী লোকের কথায় বিশ্বাসস্থাপনের ফলেই ঘটে ; মনু এই কথা বলিয়াছেন ।” বাহা হটুক, আমি বুঝিয়াছি,—এই পিঙ্গলক তোমার প্রতি দুষ্টবুদ্ধি হইয়াছে । সে অন্য আমার সম্মুখে স্পষ্টই বলিয়াছে যে, প্রভাত হইবামাত্রই আমি সঞ্জীবককে হত্যা করিয়া সমস্ত মৃগ পরিবারবর্গের চিরতৃপ্তি সাধন করিব । পরে আমি তাহাকে বলিলাম,—প্রভো ! এ কার্য্য সম্ভব হয় না যে, আপনি মিত্রদ্রোহ করিয়া জীবন ধাপন করিবেন । কথিত আছে—“ব্রহ্মহত্যা করিয়াও বিহিত প্রায়শ্চিত্ত দ্বারা শুদ্ধ হওয়া যায়, পরন্তু মিত্রদ্রোহী ব্যক্তি কদাচ নিষ্কৃতি পায় না ।”

আমার কথায় পিঙ্গলক ত্রুণ হইয়া বলিল—ওরে দুষ্টবুদ্ধি ! সঞ্জীবক সম্প্রভোজী, আমরা মৎসভোজী, সুতরাং সে আমাদের স্বাভাবিক বৈরী । রিপুকে কেমন করিয়া উপেক্ষা করা যায় ? অতএব আমরা উপায়ে তাহাকে হত্যা করিলে তাহাতে ঘোষ হইবে না । কথিত আছে—“বাহাকে অন্য কোন উপায়ে বধ করা যায় না, সেক্সণ বৈরীর করে কল্যা দান করিয়াও বিদ্বান্ ব্যক্তি

ভাইকে হত্যা করিতে পারেন, তাহাতে দোষ নাই। কত্ৰিষ যুদ্ধে লিপ্ত হইয়া ন্যায্যন্যায্য জ্ঞান করিবেন না, ইহার দৃষ্টান্ত—পূর্বকালে জ্ঞান-পুত্র ও ধৃষ্টদ্যুম্নকে প্রহস্তুঃবহায় হত্যা করিয়াছিলেন।

সুতরাং আমি পিতৃলকের অভিশ্রায় বুঝিয়া তোমার কাছে আসিয়াছি। সম্প্রতি বিশ্বাসঘাতকতা দোষ আর আমাকে স্পর্শ করিতে পারিবে না। আমি অতি গুপ্ত মন্ত্রণা তোমার নিকট প্রকাশ করিয়া দিলাম। অনন্তর তোমার বাহা কর্তব্য্য হয় কর।

তখন সঞ্জীবক দমনকের সেই বক্তব্যাতোপম বাক্য শুনিয়া অর্জুনি হইল, পরে চেতনা পাইয়া ধীরে ধীরে বৈরাগ্যের সহিত বলিল,—অহো একথা ঠিকই উক্ত হইয়াছে,—“নারীগণ দুর্জ্ঞানগম্য হয়, রাজা প্রায়ই স্নেহহীন হইয়া থাকে, ধন রূপণ ব্যক্তিরই অনুসরণ করে, এবং মেঘ প্রায়ই গিরিদুর্গে বারি বর্ষন করিয়া থাকে। রাজা আমাকেই ভাল বাসেন, যে দুর্জ্ঞানি ব্যক্তি এইরূপ মনে করে, তাহাকে শৃঙ্খলীন বলীবর্দ বলিয়াই অভিহিত করিতে হয়। বনবাস, ভিক্ষাবৃত্তি, ভার বহিরা জীবন ধারণ কিংবা রোগভোগ এ সকলও বরং ভাগ, তথাপি সেবা করিয়া সম্পদভোগ কিছুই নহে।” সুতরাং আমি এই পিতৃলকের সহিত যে মৈত্রী করিয়াছি, ইহা আমার পক্ষে ভাল কাজ হয় নাই। কথিত আছে—“বাহাদিগেব সমান চিত্ত এবং সমান কুল, তাহাদিগেরই পরস্পর মৈত্রী এবং বিবাহসম্বন্ধ হওয়া উচিত; পরন্তু সবল এবং অবলের পরস্পর মৈত্রী বা বিবাহ বন্ধন কদাচ সম্ভব নহে। অপিচ—বৃগ যুগের, গাতী গাতীর, অর্থ অর্থের, মূর্থ মূর্থের এবং পণ্ডিত পণ্ডিতেরই অনুগমন করে। কলে, তুলা-চরিত্র ও তুলাদুঃখ ব্যক্তিতেই দৌলদ্য অনুসৃত হয়।” সুতরাং

যদি এখন গিয়া পিঙ্গলককে প্রসাদিত করি, তথাপি সে কখন প্রসন্ন হইবে না । কথিত আছে,—যে ব্যক্তি কোন কারণ বশে ক্রোধ প্রকাশ করে, তাহার সে ক্রোধ সেই কারণের অভাব হইলেই প্রশমিত হইতে পারে ; কিন্তু যে ব্যক্তি অকারণে বিষেযাচিত হয়, মানুষ কি প্রকারে তাহাকে পরিতুষ্ট করিবে ? এ কথা ঠিকই বলা হইয়াছে যে,—অনুরক্ত উপকারী, পরহিত-রত, সেবাকার্য্যে সুনিপুণ এবং দ্রোহবুদ্ধিহীন লোকদিগের ও অব্যবস্থিতচিত্ত প্রভৃদিগের নিকট হইতে বিপদ সুনিশ্চিত । ঈদৃশ প্রভুর কাছে নিজ প্রয়োজন সিদ্ধি কখন হয়, কখন নাও হয় ; সুতরাং জলধি সেবার ত্রাস রহস্যসেবাও সমস্ত শকাদারিনী । স্নেহাধিত লোকেরা উপকার করিলেও সংসারে তাহা অশ্রদ্ধা হইয়া উঠে, আবার কখন কখন অস্ত্রে অপকার করিলেও তাহা শ্রীতির বিষয় হইয়া থাকে ।

সুতরাং প্রভৃদিগের মানের ভাব হুর্নুহু বলিয়া সেব্যব্যাপার ঘোণীদিগেরও অভ্যস্ত দুরধিগম্য হইয়া পড়ে । অতএব আমি বুঝিয়াছি, প্রভুর পার্শ্বচরেরা আমার প্রতি প্রভুর যে প্রসন্নতা জন্মিয়াছে, তাহা সহ করিতে অক্ষম হইয়াছে । এই জন্য তাহারা পিঙ্গলকের ক্রোধ জন্মাইয়া দিয়াছে ; সুতরাং আমি নির্দোষ হইলেও প্রভু আমার প্রতি এইরূপ বাক্য প্রয়োগ করিয়াছেন । কথিত আছে,—“প্রভু ব্যক্তি যদি একজন সেবকের উপর প্রসন্ন হন, অপরাপর সেবকেরা তাহা সহ করিতে পারে না ।—যে রূপ সদ্যহারা করিলেও সপত্নীরা সপত্নীর প্রতি ক্রুদ্ধ হইয়া থাকে ।” আর একরূপ ঘটনাই থাকে যে, গুণসম্পন্ন ব্যক্তিগণ কাছে থাকিলে গুণহীনদিগের চিত্তপ্রসাদ হয় না । কথিত আছে,—“অধিক গুণশালী ব্যক্তির গুণের গুণ ঢাকিয়া ফেলে । দুইভাষ,—দীপশিখার কাণ্ডি রাত্রি

কালেই শোভা পায় ; কিন্তু সূর্য্যোদয় হইলে তাহা স্নান হইয়া যায় ।”
 দমনক বলিল,—ওহে মিত্র ! যদি একরূপ মনে করিয়া থাক, তাহা
 হইলে আমি আর ভয় করি না । ছুট লোকেয়া প্রভুর যদি কোণ
 জন্মাইয়া থাকে, তথ পি তোমার বাক্যচতুর্থে তিনি প্রসন্ন হই-
 বেন । সঞ্জীবক কহিল,—ওহে, তোমার কথা সঙ্গত হয় নাই । বহু-
 সংখ্যক ক্ষুদ্র ও দুর্ব্বলের মধ্যে কখনই বাস করিতে পারা যায় না ।
 তাহারা নিশ্চয়ই কোন উপায় উদ্ভাবন করিয়া বিনষ্ট করিবে
 কথিত আছে,—“বহুসংখ্যক নীচিষ্ঠ পণ্ডিত আর কপটাচারী
 অনেক ক্ষুদ্র লোক, ইহারা মিলিত হইয়া, কাক প্রভৃতি যেমন
 উষ্ট্রের প্রতি করিয়াছিল, সেইরূপ কার্য্যকার্য্য অনুষ্ঠান করিয়া
 থাকে ।” ২৯৭—৩১১ । দমনক কহিল,—মে কি রকম ? তখন
 সঞ্জীবক বলিল,—

কথা । (১১)

কোন এক বন প্রদেশে মদোৎকট নামে একটা সিংহ
 বাস করিত । দ্বীপী, বায়স ও শূন্যল প্রভৃতি তাহার কতকগুলি
 অনুচর ছিল । একদিন তাহারা ইতস্তত ভ্রমণ করিতে করিতে
 এক যুথভট্ট উষ্ট্রকে দেখিতে পাইল । উষ্ট্রের নাম ক্রখনক । সিংহ
 লল,—অহো ! এই জন্তুটী কি অদ্ভুত ! তোমরা জান,—এই জন্তুটী
 আরণ্য কি গ্রাম্য ? ওচ্ছ্বসনে বায়স বলিল,—প্রভো ! এই জন্তু-
 নাম উষ্ট্র, এ গ্রাম্য এবং আপনার ভোজনবোগ্য । অতএব
 ইহাকে বিনষ্ট করুন । সিংহ কহিল,—আমি গৃহগত ব্যক্তিকে
 বনাশ করি না । কথিত আছে,—“গৃহে যদি শত্রুব্যক্তিও আইলে,
 তবে তাহাকে এবং অকুতোভয় বিশ্বস্ত ব্যক্তিকে যে বধ করে,
 তাহার শত ব্রহ্মহত্যার পাতক হইয়া থাকে ।”

অতএব তোমরা ইহাকে অভয় দিয়া আমার কাছে লইয়া আইস, আমি উহার আগমন-কারণ জিজ্ঞাসা করি। অনন্তর সকল অন্তরা মিলিয়া উষ্ট্রের বিশ্বাস জন্মাইল এবং তাহাকে অভয় দিয়া সিংহ মদোৎকটের নিকট লইয়া আসিল। উষ্ট্র আলিয়া সিংহকে শ্রণাম-পূর্বক সম্মুখে উপবেশন করিল। সিংহ তাহাকে শ্রম করিতে লাগিল। উষ্ট্র এক এক করিয়া তাহার আশ্রয়ভূতাঙ্গ এবং কিরূপে সে যুগ্মভট্ট হইয়াছিল, ওৎসমস্ত নিবেদন করিল। তখন সিংহ বলিল,—ওহে উষ্ট্র ক্রুথনক ! তুমি আর গ্রামে গিয়া ভারবহন-কষ্ট ভোগ করিও না। এই অরণ্যে নির্ভয়ে বাস কর। এই-খানে থাকিয়া মরকত তুল্য কোমল শপ্পাগ্র সকল ভক্ষণ করত আমারই সহিত চিরকাল বসবাস করিতে থাক। উষ্ট্র সে কথাই সম্মত হইল। সে নির্ভয়ে তাহাদিগের মধ্যে শূঁখে বিচরণ করত বাস করিতে লাগিল।

অনন্তর অন্ত একদিন একটা প্রকাণ্ড অরণ্যচারী হস্তীর সহিত সিংহ মদোৎকটের যুদ্ধ হইল। যুদ্ধে হস্তীর দন্তপ্রহারে সিংহের গাত্রে বেদনা জন্মিল। সিংহ ব্যথিত হইল, অতি কষ্টে তাহার জীবনরক্ষা পাইল। কিন্তু শরীর দৌর্বল্যবশত সিংহ কোথাও এক পদও চলিতে পারিল না। সিংহের পারিষদ কাক প্রভৃতিরা নিজে ভক্ষ্যগ্রহণ করিতে অক্ষম বলিয়া ক্ষুধাকুলভাবে অত্যন্ত দুঃখ ভোগ করিতে লাগিল। অনন্তর সিংহ তাহাদিগকে

ল, ওহে ভক্তগণ ! তোমরা কোন স্থানে এমন ভাবে কোন শীকার অবেষণ কর, বাহাতে আমি এই অবস্থায় থাকিয়াও তাহাকে বিনষ্ট করিয়া তোমাদিগের ভোজন ব্যাপার সমাধা করিয়া দিতে পারি। অনন্তর তাহারা চাপি জনেই ভ্রমণে বাহির

হইল। কিন্তু কোথাও কিছু না পাইয়া বাঘস এবং শৃগাল উভয়ে মিলিয়া পরস্পর পরামর্শ করিতে লাগিল। শৃগাল কহিল,—ওহে বাঘস! আর অধিক দূর ভ্রমণ করিও। ফল কি? এই আবাদিগের প্রভুর অতি বিবস্ত্র ক্রম্বনক রহিয়াছে। আমরা ইহাকেই বিনাশ করিয়া প্রাণঘাতী নির্বাহ করি। বাঘস বলিল,—তুমি ঠিক বলিয়াছ, পরন্তু স্বামী ইহাকে অভয় দান করিয়াছেন, তাই এ, এখানে রহিয়াছে; সুতরাং এ উষ্ট্র কখনই বধ্য নহে। শৃগাল বলিল,—ওহে বাঘস! আমি প্রভুর কাছে বলিও একরূপ করিব বাহাতে প্রভু ইহাকে বধ করেন। তোমরা এইখানেই থাক। আমি প্রভুর আন্তর লইয়া ফিরিয়া আসিতেছি। শৃগাল এই কথা কহিয়া ক্রম্ব-যেগে সিংহসমীপে গমন করিল এবং তাহাকে গিয়া বলিল,—প্রভো! আমরা সমস্ত বন ভ্রমণ করিয়া আসিয়াছি, কোথাও কোন প্রাণী দেখিলাম না। অতএব এক্ষণে আমরা কি করিব? আমরা বুভুক্ষার এত কাতর হইয়াছি যে, এক পলও চলিবার আমাদের ক্ষমতা নাই। আপনিও গত দিবস কিকিৎ পথ্য খাইয়া রহিয়াছেন। বাহা হউক, যদি আপনার আদেশ হয়, তাহা হইলে অন্য এই উষ্ট্রের মাংস দ্বারা আমরা আহারক্রিয়া সমাধা করি।

অনন্তর সিংহ সেই দারুণ বাক্য শুনিয়া সক্রোধে বলিল,—দিকৃ পাণাথম। যদি এমন কথা আমার বলিস, তাহা হইলে তোকেই আমি সেই দণ্ডে দিলাম করিব। কারণ আমিই তাহাকে অভয় দিয়াছি। তাহাকে অভয় দিয়াছি, তাহাকে কেমন করিয়া বিনাশ করিব? কথিত আছে,—“বুধপণ সকল প্রকার দানের মধ্যে অভয় দানকে যেকোন শ্রেষ্ঠ বলিয়া উল্লেখ করিয়াছেন, গো-দান, মহী-দান কিংবা অন্ন-দানও যেকোন শ্রেষ্ঠ নহে। শৃগাল তৎপ্রবণে বলিল,—

প্রার্থো ! আপনি যদি অভয় দান করিয়া শেষে উহাকে বধ করেন, তবে তাহা দোষের হয় বটে ; কিন্তু সে যদি আপনার প্রতি ভক্তি-বশত বেছায় আত্মজীবন অর্পণ করে, তবে তাহাতে দোষ নাই। সুতরাং সে নিজে আত্মপ্রাণ বধার্থ নিযুক্ত করিলে তাহাকে বধ করা যাইতে পারে। নচেৎ আমাদের মধ্য হইতেই একজনকে বধ করা হইবে। কারণ, আপনি পথ্যাদী হইয়া রহিয়াছেন। ক্ষুধা-বেগ নিবৃত্তি না করিলে চরম দশায় উপনীত হইতে হইবে। অতএব আমাদের এই সকল প্রাণ দিয়া কি হইবে, যদি ইহারা প্রভুর জন্ত অর্পিত না হয় ? পরন্তু আপনার যদি কোন অনিষ্ট ঘটে, তাহা হইলেও ত পশ্চাতে আমাদেরকে বহিঃপ্রবেশ করিতে হইবে। কথিত আছে,—“যে কুলে যে পুরুষ প্রধান, তাহাকে সর্ব প্রযত্নে রক্ষা করিতে হইবে। কারণ, সেই কুলপ্রবর ব্যক্তি নিষ্ট হইলে অগ্নিগণ তখন আক্রমণ করিতে বিমত হয় না।”

তৎপ্রবণে মদোৎকট কহিল,—যদি এরূপ হয়, তবে বাহা ভক্তি-রূচি কর। শৃগল এই কথা শুনিয়া ক্রতবেগে গিয়া সম্ভিষ্যাহারী-দমনকে বলিল,—ওহে, আমাদের প্রভুর বিষম দশা উপস্থিত হইয়াছে। অতএব আমাদের আর গর্হাটনে লাভ কি ? প্রভুর অভাব ঘটিলে কে আমাদেরকে রক্ষা করিবে ? সুতরাং আমরা গিয়া, ক্ষুধাব্যাধি-বশে পরলোকগমনোদ্ভূত আমাদের প্রভুকে অস্ত্রদেহ সমর্পণ করি। ইহাতে আমরা প্রভুর প্রসাদের অংশী হইতে পারিব। কথিত আছে,—“যে ভূত্যের প্রাণ থাকিতে, সম্মুখে প্রভু আগবৃন্ত হন, সেই ভূত্যকে নরকগামী হইতে হয়।”

অনন্তর শৃগলপ্রভৃতিরা মিলিয়া সিংহ মদোৎকটের সম্মুখে গিয়া প্রণামপূর্বক উপবেশন করিল। তখন মদোৎকট তাহাদিগকে

জিজ্ঞাসা করিল,—ওহে তোমরা কোথাও কোন প্রাণীকে দেখিয়াছ বা পাইয়াছ ? তাহাদিগের মধ্য হইতে কাক বলিয়া উঠিল,—প্রভো ! আমরা সমস্ত স্থান পরিভ্রমণ করিয়াছি, কিন্তু কোথাও কোন প্রাণী দেখি নাই বা পাই নাই । অতএব অন্য আমাকে ভক্ষণ করিয়া প্রভু প্রাণ রক্ষা করুন । আমাকে ভক্ষণ করিলে আপনার তৃপ্তি হইবে এবং আমারও স্বর্গপ্রাপ্তি ঘটবে । কথিত আছে,—“যে ভৃত্য ভক্তিয়ুক্ত হইয়া প্রভুর নিমিত্ত প্রাণ পরিত্যাগ করে, তাহার জরামরণ-বর্জিত পরমপাদ লাভ হইয়া থাকে ।”

বারসের কথা শুনিয়া শৃগাল কহিল,—ওহে তুমি ক্ষুধাকার ; তোমাকে খাইলে প্রভুর প্রাণযাত্রা নির্বাহ হইবে না । অধিকন্তু অগ্র একটী দোষ উৎপন্ন হইবে । কথিত আছে,—“একে কাকমাংস, তাহা কুকুরে চিষ্ট, সপ্ত এবং তাহাও আবার দুর্লভ, এহেন মাংস ভক্ষণে ফল কি ?—বাহ্যে তৃপ্তি হয় না” । বাহ্য হউক, তুমি স্বামি-ভক্তি দেখাইয়াছ, ইহাই যথেষ্ট ; ইহাতে তুমি প্রভুপ্রাণতঃ স্নেহ অর্থী হইয়াছ এবং ইহ-পর উভয় লোকেই তোমার সাধুবাদ ঘোষিত হইল ; অতএব তুমি এক্ষণে অগ্রভাগ হইতে সরিয়া যাও, আমি প্রভুর কাছে কিছু বলি । কাক সরিয়া গেল । শৃগাল সিংহকে সম্মুখ প্রণাম করিয়া বলিল,—প্রভো ! অন্য আমাকে খাইয়া আপনি প্রাণযাত্রা নির্বাহপূর্বক আমার উভয়লোক প্রাপ্তি করিয়া দিউন । কথিত আছে, “বনার্জিত ভৃত্যপ্রাণ সত্তত প্রভু-দ্বিগৈরই অমৃত ; সুতরাং সেই ভৃত্যদ্বিগকে হত্যা করিতে কোনই দোষ নাই ।” শৃগালের কথাবশানে দ্বীপী বলিল,—মহাশয় ! ঠিকই বলিয়াছেন । পরন্তু আপনিও স্বজনকার এবং স্বজাতি, আপনার নথ আছে বলিয়া আপনিও অন্তর্জ্য । কথিত আছে, “প্রাজ্ঞ ব্যক্তির

প্রাণ কণ্ঠাগত হইলেও কদাচ অভক্ষ্য ভক্ষণ করিবেন না । সেই অভক্ষ্যও আবার অন্ন ; সুতরাং উহা বিশেষরূপেই উভয়লোক-নাশক । বাহা হউক, তুমি নিজ কৌলীক দেখাইয়াছ । অথবা এ কথা ঠিকই উক্ত হইয়াছে যে,—নৃপগণ এইজন্ত সর্বস্বীয় ব্যক্তি-দিগকে সংগ্রহ করিয়া রাখেন, কারণ আদি মধ্য এবং অন্ত কোন কালেই তাগারা বিক্রিয়া প্রাপ্ত হয় না । ”

অতএব তুমি অগ্রভাগ হইতে সরিয়া যাও, আমি প্রভুর নিকট কিঞ্চিৎ নিবেদন করি । শুনাল তাহাই করিল । দ্বীপী মনোৎকটকে প্রণাম করিয়া বলিল,—প্রভো ! অদ্য আপনি আমাব প্রাণ দ্বারাই প্রাণবত্তা নির্বাহ করুন । আমাকে অক্ষয় স্বর্গবাস দান করুন এবং ক্ষিত্তিতে আমার প্রভূত ঘণ বিস্তার করিয়া দিউন । এবিষয়ে আপনি আর বিকল্প করিবেন না । কথিত আছে,—“প্রভুর কার্যে মৃত অনুরক্ত ভৃত্যদিগের স্বর্গে অক্ষয় বাস হয় এবং ভূতলে কীর্তি বিস্তৃত হইয়া থাকে । ” ৩১১—৩১৬ । এই সকল কথা শুনিয়া ক্রোধনক চিন্তা করিল,—বাহা হউক, ইহারা সকলেই ক্রমে ক্রমে সাধুবাচ্য প্রয়োগ করিল । কিন্তু প্রভু ইহাদিগের একজনকেও বিনাশ করিলেন না ; অতএব আমিও সমরোচিত কথা বলি । আমার কথা ইহারা তিনজনেই সমর্থন করিবে । এইরূপ স্থির করিয়া সে বলিল,—ওহে, তুমি সত্য কথাই বলিয়াছ ; পরন্তু তুমিও নখায়ুধ-সম্পন্ন ; সুতরাং প্রভু তোমাকেই বা কি প্রকারে ভক্ষণ করিবেন ? কথিত আছে,—“যে ব্যক্তি মন দ্বারাও স্বজাতির অনিষ্ট চিন্তা করে, ইহলোকে এবং পরলোকে তাহার নিজেরই সেই অনিষ্ট ঘটয়া থাকে । ” অতএব তুমি অগ্রভাগ হইতে সরিয়া যাও, আমি প্রভুকে কিঞ্চিৎ বলি । দ্বীপী তাহাই করিল ।

‘উল্টে সম্মুখে গিয়া প্রণামপূর্বক দিগ্‌হকে বলিল,—প্রভো! বাহারা আশ্রয়প্রাণ দান করিতে চাহিল, ইহাদিগের সকল করতাই আপনার অত্যাচার; সুতরাং আমার প্রাণ দ্বারাই আপনি প্রাণবাত্তা সমাধা করুন। ইহাতে আমারও ইহ-পরলোক ষটিবে। কথিত আছে,—“প্রভুর নিমিত্ত প্রাণপাত করিয়া প্রেই সেবকগণ যে পতি প্রাপ্ত হয়, বোণী বা বাজিকগণ সে পতি লাভ করিতে অক্ষম।” এই কথা বলিলামাত্র শৃগাল এবং শার্দ্দূপ উভয়ে মিলিয়া উল্টের কৃষ্ণ বিদারণ করিয়া ফেলিল। উল্টে ক্ষৎসক প্রাণ পরিত্যাগ করিল। পরে সেই সকল দুই পণ্ডিতেরা একত্র হইয়া তাহাকে তক্ষণ করিল। এই অস্ত্রই আমি বলিয়াছি—“বহবঃ পণ্ডিতাঃ স্তূজা” ইত্যাদি।

অতএব হে ভর! তোমাদিগের রাজা স্তূজ পণ্ডিত-বিশিষ্ট। আমি তাহাকে বিশেষরূপে জানিয়াছি, তিনি সম্মুখের সেবার অযোগ্য। কথিত আছে—“যে রাজার প্রকৃতি অহং জন-মণ্ডলী তাঁহার অনুরক্ত হয় না।—যেমন গৃধ্রপরিবৃত্ত বনহংস করিয়াছিল। প্রায় দেখা যায়,—রাজা গৃধ্রকুল্য ক্রুর হইলেও হংস-প্রতিম নির্মূলচেতা সভাসদগণের সেবা হইয়া থাকেন অথবা রাজা হংসকুল্য হইলেও গৃধ্রকুল্য ক্রুর সভাসদগণে বেষ্টিত হইয়া থাকেন। সুতরাং নিশ্চয়ই কোন চূর্জিত ব্যক্তি আমার প্রভুর কোণ জন্মাইয়া দিয়াছে। সেই অস্ত্রই তিনি এইরূপ কথা বলিতেছেন। অথবা এরূপ হওয়া অসম্ভব নয়। কারণ কথিত আছে—“মৃত সলিল সেচন দ্বারা যদি সত্তত মর্দন করা যায়, তাহা হইলে পর্বতের কঠিন প্রদেশও ক্ষয় হইয়া থাকে। এ অবস্থায় বাহারা ভেদ জন্মাইয়া দিতে সমর্থ, তাহাদিগের কর্তব্যকর্ম সঙ্গতঃ

মানবের মুহূ মন যে টলিবে, সে পক্ষে আর সন্দেহ কি ? মুর্থ লোক বিধবৎ কর্ণ জ্ঞান দ্বারা ভ্রমময় হইয়া ক কি কার্য্য না করিয়া থাকে ? তাহার। ক্ষণকালেক ধারণ করে এবং নর-কপালে করিয়া সুরাপান করিতেও প্রস্তুত হয় ।” অথবা একথা ঠিকই বলা হইয়াছে—“সর্প পাদাহত বা দৃষ্ট দণ্ডে আহত হইলেও দন্ত দ্বারা যাহাকে স্পর্শ করিবে, তাহাকেই বিনাশ করিয়া ফেলিবে ; কিন্তু ঋণপ্রকৃতি দাক্ষণ মনুষ্যদিগের একটা বিশেষ স্বভাব এই যে, তাহার। যাহার কর্ণ স্পর্শ করিবে, তাহাকেই সমূলে বিনষ্ট করিয়া ফেলিবে । অহো ! ঋণরূপী ভুজঙ্গের বধ ব্যাপার স্বতন্ত্র, সে এক জনের কর্ণে পরামর্শ দেয় ; কিন্তু অন্য ব্যক্তি তাহাকে প্রাণে দারে ।”

যাহা হউক, এ অবস্থায় আমার এখন কি করা কর্তব্য, আমি নিজেকেই কাছে গিয়া মুহূদৃষ্টাবেই এবিষয়ে জিজ্ঞাসা করি । দমনক বলিল—তোমার দেশান্তরে যাওয়াই উচিত । এরূপ কুস্বামী নিকট থাকা কখনই সঙ্গত নহে । কথিত আছে—“ভ্রষ্ট যদি কার্য্যার্থ্যে অনভিজ্ঞ, গর্ভিত বা উৎপথগামী হন, তবে তাহাকে পরিত্যাগ করাই বিধি ।” সম্ভবক কহিল—প্রভু যদি আমার উপর কোপই করিয়া থাকেন, তাহা হইলে ত অস্ত্রভেদে বাইতে পারিব না ; কারণ অস্ত্র গিয়াও উষ্মের শান্তি হইবে না । কথিত আছে—“যে ব্যক্তি মহৎ ব্যক্তির নিকট অপরাধী হয়, সে দূরে গিয়াও আশ্রয় হইতে পারে না । বুদ্ধিমানের বাহ্যিক দীর্ঘ, তাহা দ্বারা অপরাধী ব্যক্তি বিনষ্ট হইয়া থাকে ।”

সুতরাং যুদ্ধ ব্যতীত আমার পক্ষে আর প্রেরণের কিছুই নাই । কথিত আছে, “যে সকল সচরিত্র ধীর ব্যক্তির। যুদ্ধে প্রাণত্যাগ

কেন্দ্রে, তাহার প্রাণত্যাগ করিবারাত্রই যে লোকে গমন করিয়া থাকে, স্বর্গ-কামী জনগণ পুণ্যতীর্থভ্রমণ, চাক্ষায়ণাদি তপ বা সুসম্পন্ন শত শত দান-ক্রিয়া দ্বারাও সে সকল লোক লাভ করিতে পারেন না।” বীরগণ মরিয়া স্বর্গলাভ এবং বাঁচিয়া কীর্তি লাভ করিয়া থাকেন ; সুতরাং বীরদিগের এই বিবিধ ও বহু সুহৃৎ । যে বীরের ললাটে রুধির স্রাব হইয়া তাহা মুখবধা প্রবেশ করে, ঐ রুধির সংগ্রাম-যজ্ঞে সোমপান তুণ্য নির্দিষ্ট হইয়া থাকে। পুরুষেরা বিধি-বজ্রানুষ্ঠান, প্রকৃষ্ট দান, বিদ্বান্ ব্রাহ্মণার্চন, প্রভৃতদক্ষিণ বজ্র, সাধুগণের নিষেধ অথবা সুবিহিত চাক্ষায়ণাদি দ্বারা যে ফল পাইয়া থাকেন, বীরগণ যুদ্ধে মরিয়াও তৎফলাৎ সে ফল প্রাপ্ত হইতে পারেন” । ৩২২—৩৩৫ ।

সঞ্জীবকের কথা শুনিয়া দমনক চিন্তা করিতে লাগিল,— তাহাঁত, এই দুরাস্বাকে যুদ্ধার্থ কৃতনিশ্চয় দেখিতেছি। এ যদি কখনও তীক্ষ্ণ শত্রুর দ্বারা আমাদের প্রভুকে প্রহার করে, তাহা হইলে মহা অনর্থ ঘটবে। অতএব, ইহাকে পুনরাশ্রয় বুঝিবলে এমন করিয়া তুলিব যে, এ, দেশ পরিত্যাগ করিয়া দেশান্তরে চলিয়া যায়। দমনক এইরূপ চিন্তা করিয়া প্রকাশে বলিল,—ওহে মিত্র ! তুমি ঠিকই বলিয়াছ। কিন্তু প্রভু এবং ভূগো কিরূপ সংগ্রাম হইবে? কথিত আছে, “বলবান্ শত্রু দেখিয়া আত্মগোপন করিতে হয়। পরন্তু বাহ্যরা বলবান্ তাহাদের পক্ষে শরচ্চন্দ্রবৎ আত্মপ্রকাশ করাই বিধেয়। অপিচ, শত্রুর পরাক্রম না বুঝিয়া যে ব্যক্তি তৎসহ বৈরাগ্যের প্রবৃত্ত হয়, টিটিত হইতে সমুদ্রের তীরে সে ব্যক্তি সেই শত্রু হইতে পরাভব প্রাপ্ত হইয়া থাকে।” সঞ্জীবক কহিল, সে কি রকম? তখন দমনক বলিল,—

কথা । (১২)

সমুদ্রের কোন এক তীরদেশে একটি টিট্টিভম্পতি বাস করিত ।
কিছুকাল পরে ঋতুসময় উপস্থিত হইলে টিট্টিভপতী গর্ভবতী
হইল । অনন্তর তাহার প্রসবকাল নিকটবর্তী হইলে, সে তাহার
স্বামী টিট্টিভকে বলিল,—ওহে কান্ড ! আমার প্রসবসময় উপস্থিত
হইয়াছে । অতএব আমার জন্ত একটী নিরুপদ্রব প্রসবস্থান স্থির
করিয়া রাখ,—যেখানে আমি গর্ভ হইতে ডিম্ব প্রসব করিতে
পারি । টিট্টিভ বলিল,—প্রিয়ে ! এই সমুদ্রপ্রদেশ বড় রমণীয় ।
সুতরাং তুমি এই স্থানেই প্রসব করিবে । টিট্টিভ কহিল,—এ
স্থানে পূর্ণিমা পূর্ণিমাতে সাগরভার জলপ্লাবিত হইয়া বাইবে ।
এখানে মত্ত মাতঙ্গ থাকিলেও তাহাকে জলপ্লাবনে ডুবিয়া বাইতে
হয় । সুতরাং কোন দূরস্থ প্রদেশ অন্বেষণ কর । টিট্টিভ তৎ-
প্রাণে হাসিয়া উত্তর করিল,—প্রিয়ে ! তুমি ঠিক কথাই বলিয়াছ ।
কিন্তু সমুদ্রের কি শক্তি যে আমার সন্তটিকে দূষিত করিতে পারে ?
তুমি কি শুন নাই ? অন্তরঙ্গশী ধূমশূঙ্ক মহাভয়প্রদ হত্যাশনমধ্যে
কোন মন্দমতি ব্যক্তি স্বেচ্ছায় প্রবেশ করিতে পারে ? মত্ত গজের
কুস্তক বিদারণে ত্রস্ত হইয়া যে অন্তপ্রতিম সিংহ প্রহুপ্ত হইয়া রহি-
য়াছে, যমলোক দর্শনে অভিগম্য হইয়া কোন ব্যক্তি তাহাকে
আগাইয়া তুলে । আর কোন ব্যক্তিই বা স্বয়ং যমালয়ে গিয়া
নিঃশঙ্কচিত্তে যমকে বলিতে পারে যে, হে যম । যদি তোমার শক্তি
থাকে, তাহা হইলে আমার প্রাণ নষ্ট কর । আর কোন শুণলোষজ
পুরুষই বা হিমাক্ত প্রভাভবায়ু বহিতে থাকিলে জগ দ্বারা নীত
অপনয়ন করিতে চ'হে ? । অতএব তুমি নিঃশঙ্কচিত্তে এই
স্থানে প্রসব কর । কথিত আছে, যে নর পরাভব আশঙ্কার স্বস্থান

‘পরিভ্যাগ করে, মাতা যদি সেই সন্তান দ্বারা পুত্রবতী হন, তবে বক্ষ্যা আবার কাহাকে বলা যায়?’

অনন্তর সমুদ্র তৎপ্রবণে চিন্তা করিল,—অহো, এই ক্ষুদ্র পক্ষী-টার কি গর্ব! অথবা এ কথা ঠিকই উক্ত হইয়াছে—টি টিউ আকাশভঙ্গদ্বয়ে পদব্রজ উর্দ্ধে তুলিয়া অবস্থান করিতেছে, ক্ষুত্রাং নিভের মনে মনে গর্ব কে না করিয়া থাকে?’

বা ইউক, আমি ইহার প্রমাণ কোতুহল বশেও দেখিব। উহার ডিম্ব অপহরণ করিলে এই টিটিউ আমার কি করিবে? সমুদ্র এইরূপ চিন্তা করিয়া রহিল

অনন্তর প্রসবান্তে টিটিউপত্না আহারাধেষণার্থ অন্ত্রত্বে গমন করিল। এ দিকে সমুদ্রও জলোচ্ছাস ছলে এই অবকাশে তাহার ডিম্ব করেকটী অপহরণ করিল। তখন টিটিউ আসিয়া তাহার প্রণবস্থান শূন্য দর্শনে বিলাপ করিতে করিতে টিটিউকে কহিল,—ওরে মূর্খ! আমি তোমাকে পূর্বেই বলিয়াছি যে, সমুদ্রতীরে প্রসব করিলে আমার ডিম্বগুলি নষ্ট হইয়া যাইবে। অতএব দূর দেশে যাই। কিন্তু তুমি মূর্খতাবশত গর্ভিত হইয়া আমার কথা মত কাজ কর নাই। অথবা একথা ঠিকই কথিত হইয়াছে,—যে ব্যক্তিহিতৈষী গৃহদ্বর্গের কথামত কাজ না করে, সেই দুর্বুদ্ধি কৃশ্ববৎ কাষ্ঠ হইতে ভাঙ হইয়া নষ্ট হয়।” ৩৩৬ টিটিউ কহিল,—তাহা কি ব্রকম? তখন টিটিউ বলিল,—

কথা (১৩)

কোন এক জলাশয়ে কক্ষুগ্রীব নামে এক কচ্ছপ ছিল। সঙ্কট এবং বিকট নামে ঐ কচ্ছপের দুইটী হংসজাতীয় শিক ছিল। হংসদ্বয়ের

সহিত কচ্ছপের শতশস্ত্র সৌহার্দ জন্মিয়াছিল। হংসঘর প্রত্যাহই সরোবরতীরে আসিয়া কচ্ছপের সহিত অনেক দেবর্ষি ও মহর্ষি-দিগের চরিত্র কথা কহিত এবং সন্ধ্যার সময় তাহারা নিজ নৌড়ে গমন করিত। অনন্তর ক্রমে অনাবৃষ্টি বশতঃ সেই সরোবর একটু একটু করিয়া শুকাইতে লাগিল। তখন কচ্ছপের হৃৎখে হৃৎখিত হইয়া হংসঘর বলিল,—ওহে মিত্র! এই সরোবর কর্দমাংশিষ্ট হইয়া আসিল। সুতরাং তুমি কেমন করিয়া এখানে থাকিবে, এই ভাবিয়াই আমাদিগের হৃদয়ে ব্যাকুলতা উপস্থিত হইতেছে। তৎপ্রবণে কনুগ্রীব কহিল,—ওহে, জলাভাব বশত সস্ত্রাতি আমার জীবন যায়-যায় হইয়াছে। তথাপি তোমরা কোম একটা উপায় স্থির কর। কথিত আছে,—‘অতি সঙ্কট কালেও ধৈর্য ত্যাগ করা কর্তব্য নহে। ধৈর্য ধরিয়া থাকিলে কোল এক সময়ে সমু-পায় লাভ করা যায়। যেরূপ সমুদ্র মধ্যে পোতভঞ্জন হইলেও পোতবানকু ধৈর্যবলে তথা হইতে উদ্ধার পাইবারই চেষ্টা করে। আর এক কথা—আপন উপস্থিত হইলে বুদ্ধিমান ব্যক্তি মিত্রার্থে এবং বান্ধবার্থে সর্বদা বহু করিবেন। সমু এই কথা বলিয়াছেন।’ অতএব তোমরা এক গাছি শস্ত রজ্জু অথবা একখানি পাতলা কাষ্ঠ অধ্বংস কর এবং নিকটে কোথাও প্রভূত জলপূর্ণ সরোবর আছে কিনা, তাহাও দেখ। আমি দণ্ড দ্বারা সেই কাষ্ঠ-খণ্ড গ্রহণ করিব এবং তোমরা উত্তর দিক্ টোটে করিয়া ধরিয়া রাখিবে। এই অবস্থায় তোমরা আমাকে সেই জলাশয়ে লইয়া যাইবে।’ হংসঘর কহিল,—ওহে মিত্র! আমরা এইরূপই করিব; কিন্তু যাইবার সময় তুমি নীরব হইয়া থাকিও। নচেৎ কাষ্ঠ হইতে নিম্নে ভোমাকে পাড়িয়া যাইতে ইইবে। এই বলিয়া হংসঘর

কচ্ছ শব্দে লইয়া চলিল। কস্মগ্রীব যাইতে যাইতে অধঃস্থিত একটী পুরী দেখিতে পাইল, তত্রত্য পুরবাসীরা কস্মগ্রীবকে ঐ অবস্থায় লইয়া যাইতে দেখিয়া বিস্ময়ের সহিত বলিল,—অহো, দুইটী পক্ষী কি যেন একটা চক্রের স্থায় লইয়া যাইতেছে ! দেখ, দেখ ! অনন্তর পুরবাসীদিগের কোলাহল শুনিয়া কস্মগ্রীব কহিল,—ওহে এই কিসের কোলাহল ? এই কথা বলিতে গিয়া অর্দ্ধাংশ বলিবামাত্রই নিম্নে ভূপৃষ্ঠে পড়িয়া গেল এবং পুরবাসীরা তাহাকে কাটিয়া খণ্ড খণ্ড করিয়া ফেলিল। এই জন্তই আমি বলিয়াছি, যে, “সুহৃদাং হিত-কামনামিত্যাदि। অপিচ “অনাগত বিধাতা এবং প্রভুত্বপন্নমতি ইহারা দুইজন সুখে বৃদ্ধি পাইল ; কিন্তু মন্তবিষ্য বিনষ্ট হইল।” টি টিউ বহিল,—ইহা কি প্রকার ? ওখন টি টিউ বহিল,—

কথা (১৪)

কোন একটা জলাশয়ের অনঃগতবিধাতা প্রভুত্বপন্নমতি এবং যন্তবিষ্য এই তিনটী মৎস্য ছিল। এক সময় কতিপয় ধোবর যাইতে যাইতে সেই জলাশয় দেখিয়া বলিল,—অহো, এই জলাশয়ে প্রচুর মৎস্য আছে, কিন্তু আমরা কখন ইহা অন্বেষণ করি নাই। যাহা হউক অন্য আমাদের আহার ব্যাপার নিষ্পন্ন হইয়াছে, এবং সন্ধ্যা সময়ও উপস্থিত। অতএব রাত্রি প্রভাতেই এখানে আসিব। অনন্তর ধোবরদিগের সেই বক্তৃত্ব্য বাক্য শ্রবণ করিয়া অনাগতবিধাতা সমস্ত মৎস্যদিগকে ডাকিয়া এই কথা বলিল—অহো, ধোবরগণ যাহা বলিয়া গেল, তোমারা তাহা শুনিয়াছ কি ? অতএব অন্য দ্বাত্রিকালেই নিকটবর্তী কোন জলাশয়ে সকলে গমন কর। কথিত আছে—“হুর্ঙ্গল ব্যক্তিরা বলবান্ শক্রের নিকট হইতে পলায়ন করিবে

অথবা কোন দুর্গ প্রবেশ আশ্রয় করিবে এতদ্ভিন্ন তাহাদিগের
অস্ত্র উপায় নাই।” অতএব প্রত্যাহা লৈ নিশ্চয়ই মৎস্ত-
জীবীরা এখানে আসিয়া মৎস্তদিগের বিনাশ পূৰ্ণ করিবে, ইহাই
আমার মনে লইতেছি। সুতরাং সম্প্রতি এ নৈরাজ্যকাল অব-
স্থান করাও সম্ভব হইবে না। কথিত আছে—“অস্ত্রতঃ যাহাদিগের
নরোপদে থাকিবার উপায় আছে, সেই সকল বুদ্ধিমানেরা কখন
নিজের দেহ ভঙ্গ এবং কুলক্ষয় অবলোকন করিবেন না।” ভা-
ষ্যে প্রত্যুৎপন্নমতি বলিল,—অহো, তুমি ঠিক কথাই বলিয়াছ,
আমারও অভীষ্ট এইরূপই। অতএব অস্ত্রতঃ গমন কর। কথিত
আছে,—“কাক, কাপুরুষ এবং মৃগগণ ইহারা পরদেশে গিয়া
কি প্রকারে থাকিব, এইরূপ ভাবিয়া ভীত হয়। স্বদেশের জন্ত
উহাদিগের মায়া প্রবল; সুতরাং উহারা ক্রীতবৎ অক্ষম, তাই
স্বদেশে থাকিয়াই বিনষ্ট হয়। যাহার সর্বত্র গতি আছে, সে
কি স্বদেশান্তরগতের জন্ত বিনষ্ট হয়?” এই কুপটী আমাদিগের
পূর্বপুরুষদিগের, এই বলিয়াই কাপুরুষেরা তৎকৃপণ লবণাক্ত
ভল পান করিয়া থাকে।” ৩৩৭—৩৪১।

অনন্তর সেই কথা শুনিয়া যদুভবিষ্য উচ্চস্বরে হাসিয়া বলিল,—
অহো তোমরা এটা ভাল সিদ্ধান্ত কর নাই। দীর্ঘদিগের একটা
কথাতেই কি পিতৃ-পিতামহ আমলের এই সরোবরটা ত্যাগ করা
সম্ভব? যদি আয়ু ক্ষয় হইয়াই থাকে, তবে স্থানান্তরে গেলেও
মৃত্যু ঘটিবে। কথিত আছে, “কোন বস্তু অরক্ষিত অবস্থায় থাকিলে
দৈববশে তাহা রক্ষিত হয়। আর কোন বস্তু সত্রে রক্ষিত হইলেও
দৈবে তাহা নষ্ট হইয়া যায়। কোন অসহায় ব্যক্তি বনে বিসর্জিত
হইলেও বাঁচিয়া থাকে, আবার কেহ অতি বদ্ধে গৃহে থাকিয়াও

বিনষ্ট হয়।” সুতরাং আমি যাইব না। তোমাদিগের বাহা অভিরুচি হয়, করিতে পার।

অনন্তর অনাগতবিধাতা এবং প্রত্যাশময়মতি উভয়ে তাহার সেই নিশ্চয় জানিয়া পরিজনগণসহ সরোবর হইতে নিষ্ক্রান্ত হইল। অনন্তর প্রভাতে মৎস্যজীবীগণ আসিয়া জাল ধারী সেই সরে বর বেঁটনপূর্বক যন্তুবিষ্যের সহিত সমস্ত মৎস্য ধরিয়া ফেলিল। এই জন্তাই আমি বলিয়াছি,—“অনাগতবিধাতেতি।” এই কথা শুনিয়া টিটিভ বলিল,—ভদ্রে ! তুমি কি আমাকে যন্তুবিষ্যের জ্ঞান মনে করিতেছ ? বাহা হউক, তুমি আমার বুদ্ধির দৌড় দেখ, আমি এই সমুদ্রকে আমার চক্ষু ধারাই শুকাইয়া ফেলিব। টিটিভ কহিল, অহো, সমুদ্রের সহিত তোমার বিগ্রহ কি ? সমুদ্রের উপর কোপ করা তোমার কর্তব্য নহে। কথিত আছে, “অক্ষয় পুরুষদিগেরই আত্মবিনাশে ক্রোধের উদ্রেক হয়। প্রজন্মিত পিঠর নিজ পার্শ্বদেশকেই অত্যধিক লক্ষ্য করিয়া থাকে। অপিচ, নিজের শক্তি না জানিয়া যে ব্যক্তি পরের অভিমুখী হয়, সে বহ্নিতে পতঙ্গবৎ বিনষ্ট হইয়া থাকে।” টিটিভ কহিল,—প্রিয়ে ! তুমি একরূপ বলিও না, বাহাদিগের উৎসাহশক্তি আছে, তাহারা ক্ষুদ্র হইলেও বিক্রমে মহৎকে অতিক্রম করিতে পারে। কথিত আছে,—“রাছ যেমন এখনও পূর্ণচন্দ্রের সম্মুখীন হয়, সেইরূপ ক্রুদ্ধ ব্যক্তিও প্রবল শত্রুর সম্মুখে বাইরা থাকে।” আরও দেখ, “মদমত্ত মদস্রাবী মাতঙ্গ সিংহাপেক্ষা প্রমাণে অধিক হইলেও সিংহ তাহার মস্তকে পদাঘাত করিয়া থাকে।” আরও দেখ, “বালার্কের পান (কিরণ) পর্বতসমূহের শিখরেও পতিত হয়, সুতরাং বাহারী তেজস্বী, তাহাদিগের আবার বয়সের বিচার কি ? হস্তী প্রকাণ্ড হইলেও সে

অজুশের বনীভূত, অজুশ কি হস্তীর জায় বড় ? দীপ প্রজ্জ্বলিত হইলে অন্ধকার মট হইয়া যায় । ঐ অন্ধকার কি দীপের সমান ? বজ্র প্রহারে শত শত পর্বত বিদীর্ণ হয়, কিন্তু পর্বত কি বজ্রের তুল্যাকার ? ফলতঃ যাহার তেজ আছে, সেই ব্যক্তিই বলবান, মহাকার্য্য ব্যক্তিভেদে আস্থা কি ?” সুতরাং আমি এই চকু দ্বারা সমুদ্রের সকল জল শুকাইয়া ফেলিব ।

টি টিট কহিল,—ওহে প্রিয় ! যাহাতে জাহ্নবী শত শত নদ নদী লইয়া নিরন্তর প্রবেশ করিতেছেন এবং সিঙ্কুনদও যাহাতে আলিয়া মিলিত হইতেছে, সেই আঠার শত নদীজল-পরিপূরিত সাগরকে তুমি কেন করিয়া তোমার এই জলকণবাহী চকু দ্বারা শোষিত করিবে ? তোমার এই অশ্রদ্ধের কথা বলিয়া কল কি ? টি টিট বলিল,—প্রিয়ে ! সম্পদের মূল উৎসাহ । আমার চকুপুট লোহার জায় কঠিন । দিন ও রাত্রি সুদীর্ঘ । সুতরাং সমুদ্র কি বিস্তৃত হইবে না ? পুরুষ যতক্ষণ না নিজ পৌরুষ প্রকাশ করে, ততক্ষণ কোমরূপ উৎকর্ষ লাভ তাহার পক্ষে অসম্ভব । অর্থাৎ পরাক্রম ব্যতীত মৎস্য প্রকাশ পায় না । অস্ত্রের কথা কি, সূর্য্য তুল্যরাশিতে অধিকৃত হইয়াই মেঘবন্দকে জয় করিয়া থাকেন ।” টি টিটী বলিল,—যদি তুমি সত্য সত্যই সমুদ্রের সহিত বিগ্রহ ঘটাইতে ইচ্ছা করিয়া থাক, তাহা হইলে তোমার অজলদ্বর্গ ও অস্ত্রাস্ত্র বিহীনমণিকে ডাকিয়া একসঙ্গেই এ কার্য্য কর । কথিত আছে,—“সারহীন বস্তুর যদি বহুপরিমাণে একত্র সমবেত হয়, তবে তাহাকে জয় করা অসাধ্য । দেখ,—বহু তৃণ লইয়া রজ্জু তৈয়ারি করিলে, শেষে তাহা দিয়া হস্তীকেও বাধিয়া রাখা যায় ।” চটক, কাষ্টকুট, মজিকা, ভেক এবং অস্ত্রাস্ত্র বহুজনের সহিত বিরোধ

করিয়া একটী গজকে মৃত্যুমুখে পতিত হইতে হইয়াছিল। টিটিভ কহিল,—সে কি রকম ? তখন টিটিভী বলিতে লাগিল,—

কথা । (১৫)

কোন এক বনপ্রদেশে একটা তমাল তরুর উপর এক চটক-দম্পতি বাস করিত, কালক্রমে তাহাদিগের সম্বানসত্ত্বি জন্মিল। একদিন একটা প্রমত্ত বনগজ বর্ষার্ত হইয়া সেই তমাল তরুর ছায়ায় আসিয়া আশ্রয় লইল। পরে অত্যধিক মত্ততাবশে বৃক্ষের যে শাখায় সেই চটকদম্প তর বাসা ছিল, শুণ্ডাগ্র দ্বারা তাহা টানিয়া ভাঙ্গিয়া ফেলিল। শাখা ভগ্ন হওয়ায় চটকাণ্ড সকল চারিদিকে ভাঙ্গিয়া পড়িল। আয়ু ছিল বলিয়া চটকদম্পতি কোনপ্রকারে মৃত্যু হইতে রক্ষা পাইল। অনন্তর চটকপত্নী নিজের ভিন্নগুলি ভাঙ্গিয়া যাওয়ার মর্ষাহত হইয়া বহু বিলাপ করিতে লাগিল, কোনক্রমে সুস্থ হইতে পারিল না। এই সময় তাহার বিলাপ শুনিয়া, তাহার পরম সুহৃদ কাষ্ঠকূট নামক এক পক্ষী তাহার হৃৎথে হৃৎখিত হইয়া তাহার আসিয়া বলিল,—ভগবতি! বৃথা বিলাপ করিয়া ফল কি ? কথিত আছে,—“পণ্ডিতেরা অদৃষ্ট, মৃত এবং অশগত বিষয়ের জন্ত শোক করিবেন না। পণ্ডিত এবং মূর্খের ইহাই বিশেষত্ব। আর এক কথা, যে মূঢ় ব্যক্তি এ সংসারে শোকানর্হ ব্যক্তির জন্ত শোক করে, সে হৃৎথে হৃৎখই পায়। কারণ দুইটী অনর্থই তাহাকে ভোগ করিতে হয়। এক নষ্টমুণ্ডানিরূপ অনর্থ এবং অপর তাহার জন্ত অহুশোচনা। আর এক কথা,—“মূঢ় ব্যক্তি জন্ত বান্ধ বেঁধে যে স্নেহ এবং অশ্রু পরিচ্যাপ করে, পরাধীন মূঢ় ব্যক্তিকে তাহাই ভোজন করিতে হয়; সুতরাং সেই জন্ত রোদা করিতে

নাই, সাধ্যানুসারে তাহার পারলৌকিক ক্রিয়া করাই কর্তব্য । চটকপট্টী বলিল, ইহা সত্য বটে । কিন্তু হুট গজ গর্দ্ব্যবশতঃ আমার সম্ভানগুলিকে নষ্ট করিল, অতএব তুমি যদি আমার বস্তুতঃ সুখ হও, তাহা হইলে সেই গর্দ্ব্যবশতঃ বিনাশের এমন কোন একটা উপায় চিন্তা কর, যাহার অনুষ্ঠান দ্বারা আমার সম্ভানক্ষয়-জনিত দুঃখ দূরীভূত হইবে । কথিত আছে,—“যে ব্যক্তি বিপদে অপকার করে এবং যে ব্যক্তি দুঃখস্বায় উপহাস করে, এই উভয়েরই সমুচিত অপকার করিয়া মৃত ব্যক্তিকেও পুনরায় জীবিতের মনে করা বাইতে পারে । কাষ্ঠকূট কহিল, ভগবতি ! তুমি সত্য কথাই কহিয়াছ, কথিত আছে,—‘অসমান জাতি হইলেও যে ব্যক্তি বিপদে সহায় হয়, তাহাকেই সুখ হইয়া থাকে । লোকের শ্রীকৃষ্ণের সময় সকলেই সুখ হইয়া থাকে ; কিন্তু যে বিপদে সাহায্য করে, সে ব্যক্তিই সুখ । যে ভক্তিমান পুত্রই পুত্র, আদেশানুবর্তী ভৃত্যই ভৃত্য এবং বাহাতে নিবৃত্তি, সেই ভৃত্যই প্রকৃত ভৃত্য । যাহা হউক; তুমি আমার বুদ্ধিপ্রভাব দেখ । পরন্তু বৌদ্ধবাব নামে এক মক্ষিকা আমার বন্ধু আছে । আমি তাহাকে ডাকিয়া আনি-তেছি । তাহা দ্বারা হুটগজকে বিনাশ করা যাইবে । এই কথা কহিয়া কাষ্ঠকূট চটকার সহিত মক্ষিকার নিকট গিয়া বলিল,—ভগ্নে ! এই চটকা আমার আত্মীয় । একটা হুটগজ ইহার ডিম্ব-গুলি নাশ করিয়া ইহাকে বড়ই কষ্ট দিরাছে । অতএব আমি তাহার বিনাশে উদ্যত হইয়াছি, তুমি আমার সাহায্য কর । মক্ষিকা বলিল,—মহাশয় ! এ বিষয় আর বলিব কি ? কথিত আছে,—“পুনর্ব্বার প্রতাপকারের আশায় লোকে মিত্রদিগের শত্রু কার্য্য করে । আর মিত্র-মিত্রের যে কার্য্য, তাহাও কি মিত্রেরা

করে না ? অর্থাৎ তাহাও করিয়া থাকে ।” বাহা হউক; তুমি সত্যই বলিয়াছ, আমারও মেঘনাদ নামে এক ভেক মিত্র আছে। আমি তাহাকেও ডাকিয়া যথোচিত কার্য্য করিব। কথিত আছে,—“সদাচারসম্পন্ন শাস্ত্রজ্ঞ, বুদ্ধিমান, হিতৈষী ব্যক্তির সজ্জন-কল্পিত নীতিব্যাপারগুলি কোনক্রমেই লঙ্ঘন করিবেন না।”

অনন্তর তাহার তিনজনে মিলিয়াই মেঘনাদের নিকট গিয়া সমস্ত বৃত্তান্ত জানাইল। পরে, মেঘনাদ বলিল,—কুপিত প্রবল ব্যক্তির নিকট ঐ গল্পটা আর কতটুকু ? আমার মরণানুসারে কাজ কর। হে মক্ষিকা ! তুমি যাও, বেলা দুপ্রহরের সময় গিয়া তুমি সেই মদমত্ত দত্তীয় কর্ণে বীণারব তুল্য শব্দ করিতে থাক। এমন শব্দ করিতে থাক, বাহা শুনিয়া সেই গজ প্রবণসুখ-লালসার মননমগ্ন মুদ্রিয়া রহিবে। তৎপরে কাষ্ঠকূট চঞ্চু-দ্বারা তাহার নয়নময় উপড়াইয়া ফেলিবে। তখন সে অন্ধ এবং তৃফার্ত্ত হইবে। আমি পরিবারগণসহ আমার গর্ভে থাকিয়া শব্দ করিতে থাকিব। তখন সে, জলাশয় মনে কারিয়া এই দিকে আসিবে। অনন্তর গর্ভে পড়িবে আর মরিয়া যাইবে। এইরূপে এমন কৌশল করিতে হইবে, বাহাতে প্রতিহিংসা নিবৃত্তি হয়।

ভেকের পরামর্শ মত কাজ হইল। মক্ষিকার গালস্থল্বে মত্ত গজ নয়ন দুইটি নিম্নীলন করিয়া রহিল। তখন কাষ্ঠকূট তাহার চক্ষুদ্বয় উপড়াইয়া ফেলিল। মধ্যাহ্ন কালে গজ ঘুরিতে ঘুরিতে ভেকের শব্দানুসারে সেই দিকে যাইয়া একটা প্রকাণ্ড গর্ত্ত মধ্যে পড়িল এবং মরিয়া গেল। এই অস্ত্রই আমি বলিয়াছি—“চটকা কাষ্ঠ-কুটেন ইত্যাদি।”

টি টিউত কহিল,—ভদ্রে ! তোমার পরামর্শই ঠিক। আমি

সুহৃৎসর্গ সঙ্গে লইয়া সমুদ্র শুকাইয়া ফেলিব। টিটিভ এইরূপ
 স্থির করিয়া বক, সারস ও ময়ূর প্রভৃতিকে ডাকিয়া বলিল,—ওহে
 পক্ষিগণ! সমুদ্র আমার অণ্ডগুলি অপহরণ করিয়া আমাকে
 অত্যন্ত দুঃখ দিয়াছে। অতএব তোমরা তাহার শোষণোপায় চিন্তা
 কর। পক্ষিগণ মন্ত্ৰণা করিয়া বলিল,—সমুদ্র শুকাইতে আমরা
 অক্ষম; সুতরাং সে জন্ত আর বুধা প্রয়াস করিয়া কি হইবে?
 কথিত আছে,—“কোন দুর্বল ব্যক্তি যদি মনমোহিত হইয়া
 প্রবল শত্রুর সম্মুখে যুদ্ধার্থ ধাবিত হয়, তাহা হইলে, সে
 ভয়ানক পক্ষের জ্বায় পরাভূত হইয়া থাকে।” অতএব
 আমাদের প্রভু বৈনভের আছেন তাঁহার নিকট আমাদের
 সমস্ত দুঃখ কথা ব্যক্ত করা যাউক; স্বজাতির দুঃখে ত্রুড়
 হইয়া অবশ্যই তিনি বৈরনির্ঘাতন করিবেন। অথবা অতি তুচ্ছ
 সমুদ্রের সহিত আবার আমি যুদ্ধ করিব? এই বলিয়া আশ্বলম্বতাও
 মনে করিতে পারেন। এইরূপ হইলে তাঁহাতেও তোমাঙ্গির দুঃখ
 ব্যতীত সুখ নাই। তথাপি কথিত আছে,—“অভিন্ন-হৃদয় সুহৃৎ,
 গুণবান্ ভৃত্য, অনুরক্ত কলত্র এবং সামর্থ্যবৃদ্ধ স্বামীর নিকট দুঃখ
 নিবেদন করিয়া সুখী হওয়া যায়।” বাহা হউক, বৈনভের যখন
 আমাদের স্বামী, তখন আরে তাঁহার নিকট যাওয়ারই আমাদের
 কর্তব্য। পক্ষীরা তাহাই করিল। সকলেই বিষয়মুখে সাক্ষ-
 নয়নে বৈনভের নিকট উপস্থিত হইয়া করুণ-স্বরে বোধান করিতে
 লাগিল, বলিল,—অহো! আমরা যাহাতে বিলষ্ট না হই, তাহা
 আপনি করুন। সম্প্রতি আপনি প্রভু থাকিতে সমুদ্র এই সদাচার-
 সম্পন্ন টিটিভের ডিম্বগুলি অপহরণ করিয়াছে; অতএব পক্ষিগণ
 একত্রে নির্বংশ হইবার উৎক্রম হইল। অতঃপর সমুদ্র ইচ্ছা-পূর্বক

অস্ত্রাস্ত্র পক্ষীদিগকেও বিনাশ করিবে। কথিত আছে,—একজনের
কৰ্ম্ম দেখিয়া অপর ব্যক্তি গর্হিতাচরণ করে, কারণ লোক গতানু-
গতিক। পরমার্থ-তৎপর লোক নাই। অর্থব্যয় সমুদ্রে যদি এই
প্রকার কুকার্য্য করিয়া নিস্তার পায়, তাহা হইলে অস্ত্রাও এইরূপ
কাজ করিবে, কেহই হিতাহিত বিবেচনা করিবে না : তাহা হইলে
সংসারের পক্ষে বিশেষ অনিষ্ট ঘটিবে। আর এক কথা—“চাটুকার,
ডঙ্কর, দুর্বৃত্ত, সাহসিক প্রভৃতি দুর্জ্জনগণ বহুতর মানাবিধ কুট
উপায়ে প্রজাগণ পীড়িত হইতে থাকিলে তাহাদিগকে রক্ষা করা
কর্তব্য। প্রতিপালক রাজা প্রজাদিগের ধর্ম্মের বর্ধাংশ লাভ
করিয়া থাকেন। আর যদি তিনি প্রজাপালনে উদাসীন হন, তবে
প্রজাদিগের অধর্ম্মেরও বর্ধাংশ প্রাপ্ত হইয়া থাকেন।” ৩৭১—৩৭৫।

“প্রজা পীড়ন-জনিত সম্ভাপ হইতে যে অগ্নি উৎথিত হয়, তাহা
রাজার শ্রী, কুল এবং প্রাণ দগ্ধ না করিয়া প্রশমিত হয় না। রাজা
অবজ্ঞাদিগের বন্ধু, অচক্ষুদিগের চক্ষু এবং জ্ঞানপথবর্তী সমস্ত ব্যক্তি-
রই পিতা ও মাতা। কলার্থী মালাকার যেমন অক্ষুর
সকল পালন করে, সেইরূপ রাজাও কলার্থী হইয়া দান মানাদিরূপ
ভল দ্বারা যতপূর্ব্বক লোক সকলকে রক্ষা করিবেন। যেমন
সূক্ষ্ম বীজাক্ষুর প্রবাহে রক্ষিত হইয়া ভবিষ্যতে ফলপ্রদ হয়,
সেইরূপ প্রজাগণও সুরক্ষিত হইয়া ক’লে ফলপ্রদ হইয়া থাকে।
হিরণ্য, ধাতু, রত্ন ও বিবিধ যানাসন এবং অস্ত্রাস্ত্র যে সকল প্রয়ো-
জনীয় বস্তু, তৎসমস্তই রাজার, প্রজার নিকট হইতেই হইয়’

পড়ড এই কথা শুনিয়া তাহাদিগের হৃৎপে হৃৎখিত হইল এবং
কোপাবিষ্ট হইয়া চিন্তা করিল—অহো! এই পক্ষিগণ সত্য কথাই

বলিয়াছে। অতএব আজই আমি গয়া সেই সমুদ্রকে শোষণ করিব। গরুড় এইরূপ চিন্তা করিতেছে, এই সময় জনৈক বিমুদৃত আসিয়া বলিল,—ওহে গরুড় ! ভগবান্ নায়ায়ণ আমাকে তোমার নিকট পাঠাইয়া দিয়াছেন, দেবকার্য্যের নিমিত্ত তোমাকে অমরাবতীতে বাইতে হইবে। অতএব দীপ্ত দীপ্ত আইস। গরুড় তৎপ্রবণে অভিমানের সহিত বলিল,—ওহে দূত ! আমার ভার মন্দ ভূতা দ্বারা ভগবান্ কি করিবেন ? অতএব তুমি গিয়া বল, আমার স্থানে তিনি অস্ত্র ভূত্য নিয়োগ করুন। তুমি ভগবান্কে আমার নমস্কার জানাইবে। কথিত আছে,—“যে বাহার গুণ না জানে, পণ্ডিত ব্যক্তি তাহাকে কখন সেবা করিবেন না, মুকুট উত্তর ক্ষেত্র হইতে যেমন কোন ফল পাইয়া যায় না, সেইরূপ তাহাণ সেব্য ব্যক্তির নিকট হইতেও সেবকের কোন ফলপ্রাপ্তির সম্ভাবনা থাকে না।”

দূত বলিল,—ওহে গরুড় ! তুমি ভগবানের প্রতি কখনই ত এরূপ বাক্য প্রয়োগ কর নাই। সুতরাং বল, ভগবান্ তোমার কিরূপ অবমাননা করিয়াছেন ? গরুড় বলিল,—ভগবানের আশ্রয়ীভূত সমুদ্র আমাদিগের টি টুতপাকীর অণুগুলি অপহরণ করিয়াছে। অতএব তিনি যদি তাহাকে শাস্তি না দেন, তাহা হইলে আমিও তাঁহার ভূত্য মহি, তুমি এই কথা তাঁহাকে বলিবে। সুতরাং দীপ্ত গিয়া তুমি ভগবানের নিকট এই কথা বল। অনন্তর ভগবান্ দূতমুখে গরুড়ের ঐরূপ প্রথম-কোপ-বিবরণ জানিতে পারিয়া চিন্তা করিলেন,—আহা ! গরুড়ের এইরূপ কোপ প্রকাশ করা অসম্ভব হয় নাই। অতএব আমি নিজে গিয়াই তাহাকে সমস্ত্যনে লইয়া আইসি। কথিত আছে,—“যিনি নিজের ক্রীড়াক্রি কামনা

করেন, তিনি কখন অমূল্য জ্ঞান লাভ কার্যদক্ষ ভৃত্যকে অপ-
মানিত করিবেন না, প্রভৃত্য নিত্য পুত্রবৎ পালন করিবেন । আর
এক কথা,—স্বাভাৱে দুইটা ভৃত্যদিগকে মাত্র অর্থদান করেন,
কিন্তু ভৃত্যগণ সন্মানিত হইয়া প্রাণ স্বাভাৱে তাঁহার উপকার সাধন
করে ।”

ভগবান্ এইরূপ স্থির করিয়া সমুদ্র রুদ্রপুত্রের গরুড়ের নিকট
গমন করিলেন । গরুড় ভগবানকে গৃহাগত দেখিয়া সজ্জা অধো-
বদন হইয়া বলিল,—ভগবন্ ! সমুদ্র আপনার আশ্রয়ে উন্নত
হইয়া আমার ভৃত্যের অণু সকল অপহরণপূর্বক আমাকে অপ-
মানিত করিয়াছেন । সমুদ্র আপনার আশ্রয়ীভূত, সমুদ্রের কোণ
অনিষ্ট করিলে পাছে আপনার অসম্মান হয়, সেই কেবল লজ্জাতেই
আমি এযাবৎ বিলম্ব করিয়াছি, মচেন আলই আমি উহাকে স্থল-
মাত্রাবশেষ করিয়া ফেলিতাম । তবে প্রভুর তরে কুকুরকেও প্রহার
দেওয়া যায় না । কথিত আছে,—“যে কার্যে প্রভুর মনে পীড়া
জন্মে অথবা তাঁহার মর্যাদা লাঘব হয়, কুলক্রমাগত সেবক এমন
কর্ম্ম কখনই করিবে না ।”

এই কথা শুনিয়া ভগবান্ কহিলেন,—ওহে গরুড় ! তুমি সত্য
কথাই বলিয়াছ । কেননা কথিত আছে,—“ভৃত্যের অপরাধ-অনিষ্ট
যে দণ্ড হয়, তাহা স্বামীর উপরই বর্ত্তিয়া থাকে, এবং তদ্বারা
প্রভুর যে পরিমাণ লজ্জা হয়, ভৃত্যের তাহা হয় না ।”

বাহা হউক, আমার সঙ্গে আইস । আমরা সমুদ্রের নিকট
হইতে অণুগুলি লইয়া গিয়া টি টিভকে আপ্যায়িত করিব এবং
পরে আমরাবতীতে বাইব । ভগবানের কথা মতই কাজ হইল ।
ভগবান্ সমুদ্রকে তিরস্কার করিয়া একটা আশ্রয় শর সন্ধানপূর্বক

বলিলেন,—ওরে দুঃখী ! তুই শীঘ্র টিটিভের অণ্ডগুলি দে, নচেৎ এখনই তোকে শুষ্ক করিয়া ফেলিব । অনন্তর সমুদ্র ভীত হইয়া টিটিভের সেই অণ্ডগুলি প্রত্যর্পণ করিল, টিটিভ সেই সকল অণ্ড লইয়া মিয়া তাহার ভাৰ্য্যাকে দিল । দমনক বলিল,—এই জন্তই আমি বলিতেছি যে, “শত্রোর্বলমণিজ্জায়” ইত্যাদি । অতএব পুরুষগণ এখন উদ্যম পরিত্যাগ করিবেন না ।

দমনকের এই কথা শুনিয়া সঞ্জীবক তাহাকে পুনরায় জিজ্ঞাসা করিল,—ওহে মিত্র ! আমি ঐ দুষ্টবুদ্ধিকে কেমন করিয়া জানিব ? প্রতিদিন উত্তরোত্তর স্নেহ ও প্রসন্নতার চক্রেই নে আমাকে দেখিয়াছে । এ সম্বন্ধে আমি কখন তাহার বিকৃতি দেখিতে পাই নাই । বাহা হউক, তুমি যদি তাহার কোন বিকৃতি দেখিয়া থাক, তবে তাহা আমাকে প্রকাশ করিয়া বল । আমি আশ্চর্য্যার্থ তাহাকে বিনাশ করিব ।

দমনক বলিল,—ভদ্র ! এ সম্বন্ধে জ্ঞানবান আর কি আছে ? হঁহা তোমার প্রত্যয়ের উপরই নির্ভর । তুমি যদি দেখ যে, তোমাকে দেখিয়া পিঙ্গলক আরক্তনেত্র হইয়াছে, ক্রুদ্ধতাভঙ্গী করিতেছে এবং জিহ্বা দ্বারা গুষ্ঠপ্রান্ত লেহন করিতেছে, তাহা হইলেই বুঝবে, তোমার উপর সে মন্দ মতলব আঁটিয়াছে । আর যদি তাহা না হয়, তাহা হইলেই বুঝবে, তোমার প্রতি তাহার প্রগাঢ় প্রসন্নতাই রহিয়াছে । বাহা হউক, এক্ষণে আমাকে আজ্ঞা কর, আমি নিজালয়ে যাই । এই মন্তব্য যাহাতে ভেদ হইতে না পারে, তুমি সে পক্ষে চেষ্টা করিবে । যদি সন্ধ্যাকাল উপস্থিত হইলে তুমি গমন করিতে পার, তাহা হইলে তোমার পক্ষে দেশ ত্যাগ করাই উচিত । কথিত আছে, “যদি একটী ত্যাগ করিলে কুল রক্ষা হয়,

ভবে তাহা করিবে। এইরূপ গ্রামের নিমিত্ত কুল ত্যাগ করিবে। জনপদের জন্ত গ্রাম ত্যাগ করিবে এবং আত্মার নিমিত্ত সমস্তই ত্যাজ্য। আপদ নিবারণের জন্ত ধন রাখিতে হয়, ধন দ্বারা স্ত্রী-পরিবার রক্ষা করিতে হয় এবং ধন ও স্ত্রী এ উভয় দ্বারাই সত্তা আত্মাকে রক্ষা করা কর্তব্য।” ফল কথা, প্রবল ব্যক্তি দ্বারা আক্রান্ত হইয়া দেশ ছাড়িয়া চলিয়া যাইবে অথবা তাহার অনুগত হইয়া থাকিবে, ইহাই নীতি।” অতএব দেশ ত্যাগ করাই উচিত : অথবা সমমাদি উপায় দ্বারা আত্মরক্ষা বিধেয়। নীতিশাস্ত্রকারের বলেন,—“পণ্ডিত ব্যক্তি পুত্র কলত্রাদি দিয়াও আত্মরক্ষা করিবেন, কারণ, প্রাণ বাঁচিয়া থাকিলে দেহিগণের ঐ সকল পুনরায় হওয় অসম্ভব নহে।” আর এক কথা,—“ভুত বা অন্তত যে কোন উপায়েই হউক, বিপন্ন আত্মাকে উদ্ধার করিবে এবং শক্তিমান হইয় ধর্ম আচরণ করিবে। যে দুঢ় ব্যক্তি প্রাণত্যাগ কালেও ধনাদিতে দ্বারা প্রকাশ করে, তাহার প্রাণ বিনাশ প্রাপ্ত হয় এবং প্রাণনাশের সঙ্গে সঙ্গে সেই সমস্ত ধনাদিও নষ্ট হইয়া যায়।” ৩৭৬—৩৯০।

দমনক এই কথা কহিয়া কবটকের নিকট গেল। কবটকও তাহাকে আসিতে দেখিয়া কহিল,—ভজ ! তুমি কি করিয়া আসিতে পারিলে ? দমনক বলিল,—আমি যে নীতিবীজ রোপণ করিয়া আসিয়াছি, এখন তাহা দৈবাবধীন। কথিত আছে, “দৈব প্রতিকূল হইলেও পণ্ডিত ব্যক্তি নিজ দোষ জ্ঞাননের জন্ত এবং নিজ চিন্ত প্রবোধের নিমিত্ত কষ্ট করিয়া বাইবেন, আর এক কথা,—“উদ্যমশীল পুরুষপ্রবরকেই লক্ষ্য আশ্রয় করিয়া থাকেন। বাহারা কাপুরুষ, তাহারাই দৈব দৈব বলিয়া চীৎকার করিয়া থাকে।

দৈব অগ্রাহ করিয়া আত্মশক্তিবলে পুরুষাকারের আশ্রয় কর ;
যত্ন করিলে যদি কার্য সিদ্ধ না হয়, তাহাতে দোষ কি ?”

করটক কহিল,—তুমি কিরূপ নীতিবোজ রোগণ করিয়া আসি-
য়াছ, তাহা বল । দমনক বলিল,—আমি মিথ্যা কথা কহিয়া
তাহাদিগের পরস্পরের মধ্যে এমন ভেদ দেখাইয়া দিয়া আসিয়াছি,
যাহাতে পুনরায় তুমি আর তাহাদিগকে এক স্থানে থাকিয়া মন্ত্রণা
করিতে দেখিতে পাইবে না ।

করটক কহিল,—অহো ! তুমি ভাল কাজ কর নাই । তাহারা
পরস্পর স্নেহাৰ্দ্দহৃদয়ে বুঝাইতে ছিল, তাহাদিগকে তুমি ক্রোধ-
সাগরে ফেলিয়া আসিয়াছ । শাস্ত্রে বলে,—“যে ব্যক্তি অবিরুদ্ধ ও
সুখময় পুরুষকে দুঃখমার্গে নিযোজিত করে, তাহাকে জন্মদ্রুমস্তরে
দুঃখ ভোগ করিতে হয় সন্দেহ নাই । আর এক কথা—তুমি যে
মাত্র ভেদ জন্মাইয়া নিশ্চিত হইয়া আছ, ইহাও সত্য নয় ।
কারণ, সকল লোকেই বিরুদ্ধাচরণে সমর্থ হইয়, কিন্তু মানুষের উপ-
কার করিবার সামর্থ্য অনেকেরই নাই । কথিত আছে,—“নীচ
ব্যক্তি পরের কার্য নষ্ট করিতে জানে, কিন্তু পরকার্য সাধন করিতে
জানে না ।” দৃষ্টান্ত—বায়ু বৃক্ষকে পাতিত করিতে পারে ; কিন্তু
তাহাকে উন্নতি করিবার সাধ্য তাহার নাই ।”

দমনক বলিল,—নীতি শাস্ত্রে তোমার অভিজ্ঞতা নাই বলিয়া
তুমি এরূপ কথা বলিতেছ । কথিত আছে,—“যে ব্যক্তি শত্রু এবং
ব্যাধি উৎপন্ন হইবামাত্র তাহাকে প্রশমিত না করে, সে ব্যক্তি
মহাবল হইলেও ঐ শত্রু এবং ব্যাধি বৃদ্ধি প্রাপ্ত হইয়া তাহাকে
বিনাশ করে ।” সজীবক আমাদিগের মন্ত্রিপদ অধিকার করি-
য়াছে, সুতরাং সে আমাদিগের শত্রু-স্বরূপ । শাস্ত্রে বলে,—

“যে ব্যক্তি তাহার পিতৃপৈতামহ স্থান জয় করিয়া লইতে চায়, সে তাহার সহজ শত্রু, সুতরাং সে যদি প্রিয় কার্যেও থাকে, তথাপি তাহার উচ্ছেদ সাধন করিতে হয়।” ভানিয়া দেখ, আমি তাহাকে উদাসীন ভাবে অভয় প্রদান করিয়া আনিয়াছি, সে আমাকেই মস্তিষদ হইতে বিচ্যুত করিল! অথবা পণ্ডিতেরা একথা ঠিকই বলিয়াছেন,—“সংলোক যদি দুর্জেন ব্যক্তিকে নিজ পদে অধিকার প্রদান করেন, তাহা হইলে দুর্জেন ব্যক্তি সেই পদের প্রার্থী হইয়া তাঁহাকেই বিনাশ করিতে উদ্যত হয়। সুতরাং প্রশস্ত বুদ্ধিসম্পন্ন ব্যক্তিগণ কখন নীচ ব্যক্তিকে অগ্রসর দিবেন না। শুনা যায়, এ সংসারে কখন কখন জারও গৃহপতি পদে অধিরূঢ় হইয়া যাকে।” অতএব আমি তাহার বধোপায় উদ্ভাবন করিয়াছি। অথবা তাহাকে এদেশ হইতে তাড়াইব। আমার এই অভিসন্ধি তুমি বাতীত আর কেহই জানে না। সুতরাং স্বার্থের জন্ত অনুপ্রাণিত এই কাজ সঙ্গতই হইয়াছে। বর্ণিত আছে,—“হৃদয় নিস্ত্রিংশ ও বাণী ক্ষুরতুল্য করিয়া পরে শত্রুকে বধ করিবে, এ বিষয়ে দ্বিধা করিবে না।”

আর এক কথা, সঞ্জীবক মরিয়াও আমাদিগের খাদ্য হইবে। অতএব একদিকে বৈরসাধন, অত্রা দিকে সাচিব্যপ্রাপ্তি ও আত্মরক্ষা এই তিনটাই ষটিবে। এই গুণত্রয়ের উপস্থিতি বিষয়ে তুমি মূৰ্খতা-বশত কি জন্ত আমাকে দোষী করিতেছ? কথিত আছে,—“পণ্ডিত ব্যক্তি বনে চতুরকনামক শৃগালের দ্বারা শত্রুগীড়া ও স্বার্থসিদ্ধি করিয়া ভক্ষণ করিবে।” ৩২১—৩২২। বরটক কহিল,—সে কি রকম?

কথা। (১৬)

তখন দমনক বলিল—কোন বন প্রদেশে বজ্রদংশ নাশে

এক সিংহ আছে, তাহার দুই ভৃত্য,—একটি শৃগাল, একটি বৃক । শৃগালের নাম চতুরক, বৃকের নাম ক্রব্যমুখ । ভৃত্যদ্বয় সিংহের অত্যন্ত অনুগত । তাহারা সেই বনেই বাস করিত । এক দিন একটা আসন্ন প্রমদা উষ্ট্রী প্রদরবেদনায় নিজ যুথ হইতে ভ্রষ্ট হইয়া এক গহন বনে উপবেশন করিয়া ছিল । সিংহ বজ্রদংষ্ট্র তাহাকে ধরিয়া ফেলিল । অনন্তর সেই উষ্ট্রীকে বধ করিয়া যেমন তাহার উদর বিদারণ করিল, অমনি তন্মধ্য হইতে একটা মজীষ ক্ষুদ্র উষ্ট্র-শিশু নিষ্ক্রান্ত হইল । সিংহ সারিবারে উষ্ট্রীর মাংস ভক্ষণে পরম পরিতৃপ্ত হইল । পরন্তু স্নেহ বশত সে শিশু উষ্ট্রমস্তানটীকে ভক্ষণ করিল না, তাহাকে গৃহ অনিয়া বলিল,—ওহে শিশু ! অমর বা অমৃত কাহারও নিকট হইতেই তোমার মৃত্যুভয় নাই । তুমি ইচ্ছামত খনে ভ্রমণ করিয়া বেড়াও । তোমার কর্ণদ্বয় শঙ্কর ত্রায় । এ জন্ত তোমার নাম হইল—শঙ্করকর্ণ । সিংহ এইরূপ ব্যবস্থা করিয়া দিবার পর তাহার চারিজনই এক স্থানে বিহার করত পরস্পর নানাবিধ গোষ্ঠী যুথ অনুভাপূর্বক বাস করিতে লাগিল । শঙ্করকর্ণও যৌবনে পদার্পণ করিয়া ক্ষণকালের জন্তও সিংহকে পরিত্যাগ করিল না ।

এক দিন কোন এক মদমত্ত বনগজের সহিত বজ্রদংষ্ট্রের যুদ্ধ হইল । বনগজ বীৰ্য্যাধিক্য বশত দস্ত প্রহার দ্বারা সিংহের দেহ এরূপ ক্ষত-বিক্ষত করিয়া দিল যে, সিংহ আর তৎপরে গমনাগমন করিতে সক্ষম হইল না । তখন সিংহ ক্ষুধাতুর কর্তে তাহার ভৃত্যদ্বয়কে বলিল,—ওহে, তোমরা কোন একটা মৃগ অন্বেষণ কর, আমি এই অবস্থায় থাকিয়াও তাহাকে বিনাশ-পূর্বক আমার এবং তোমান্বয়ের ক্ষুধা নিবৃত্তি করিব । তৎশ্রবণে

সেই ভূতাত্তর সন্ধ্যাকাল পর্য্যন্ত বনে বনে পরিভ্রমণ করিল, কিন্তু কোন শিকার প্রাপ্ত হইল না। অনন্তর চতুরক চিন্তা করিল,—যদি এই শঙ্কুকর্ণটাকে বিনাশ করা যায়, তাহা হইলে কিছু দিনের জন্ত আমাদিগের তৃপ্তি হইতে পারে। পরন্তু প্রভু ইহাকে আশ্রয় দিয়াছেন, এবং ইহার সহিত দৌহার্দস্বাপন করিয়াছেন, এ ভ্রাতৃ তিনি ইহাকে বিনাশ করিতে সম্মত হইবেন না। অথবা আমার বুদ্ধিবলে প্রভুকে আমি এমন করিয়া তুলিব, যাহাতে আসিয়াই তিনি ইহাকে বধ করেন। কথিত আছে;—“বুদ্ধিমানদিগের বুদ্ধির অগম্য বা তাঁহাদিগের অকৃত্য সংসারে কিছুই নাই। সুতরাং সকল সময়ই কার্যোদ্ধারের জন্ত বুদ্ধিনিয়োগ করা কর্তব্য।”

চতুরক, এইরূপ চিন্তা করিয়া শঙ্কুকর্ণকে বলিল,—ওহে শঙ্কুকর্ণ! আমাদিগের স্বামী আহারাভাবে ক্ষুধায় কাতর হইয়াছেন; আহারাভাবে প্রভু যদি মরিয়া যান, তবে আমাদিগেরও বিনাশ অনশ্চিন্ত্য। অতএব তাঁহার জন্ত তোমাকে দু'একটা কথা বলিব। শঙ্কুকর্ণ কহিল,—ওহে চতুরক! শীঘ্র বল, আমি তোমার কথা নিঃসন্দেহে রক্ষা করিব। বিশেষত আমার দ্বারা স্বামীর কোন হিত-কর্ম্ম অনুষ্ঠিত হইলে, তাহাতে শত শত পুণ্য সঞ্চয় হইবে। চতুরক বলিল,—ওহে উষ্ট্র! দ্বিগুণ দেহ লাভের জন্ত তোমার এই দেহ প্রভুকে অর্পণ কর। তচ্ছবণে শঙ্কুকর্ণ কহিল,—ভদ্র! যদি এক্ষণ হয়, তবে বল যে, এটা আমারই প্রয়োজন? স্বামীর নিমিত্ত এ কার্য্য অনুষ্ঠিত হউক; পরন্তু এবিষয়ে ধর্ম্মই সাক্ষী থাকুন। এইরূপ স্থির করিয়া তাহারা সকলে সিংহের নিকট উপস্থিত হইল। তখন চতুরক সিংহের নিকট বলিল,—দেব! কোথাও কোন শিকার মিলিল না, ভগবান্ সূর্য্যও অন্তর্মিত হইয়াছেন; অতএব আপনি যদি ধর্ম্ম

সাক্ষী রাখিয়া এই শঙ্কুকর্ণকে দ্বিগুণ শরীর দান করেন, তবে এ
 ২৭পনাকে আত্মদেহ দান করিতে প্রস্তুত আছে । সিংহ বলিল—
 আচ্ছা, এ অতি সুন্দর ব্যাংহা হইয়াছে । এব্যাপারে ধর্ম্মকেই
 সাক্ষী করা হউক । অনন্তর সিংহের কথা শেষ হইবা মাত্র, শৃগাল
 ও বৃক, উভয়ে মিলিয়া উষ্ট্রের কুঁজ বিদারণ করিয়া ফেলিল । উষ্ট্র
 মরিয়া গেল । তখন বজ্রবংশে চতুরককে কহিল,—ওহে চতুরক !

অমি নদীতে গিয়া স্নান ও দেবতার অর্চনাদি করিয়া ফিরিয়া
 না আইসি, তাবৎ তুমি এখানে সাবধানে থাক । এই বলিয়া সিংহ
 নদীতে স্নান করিতে গেল । এদিকে সিংহ যাইবামাত্র চতুরক
 চিন্তা করিল,—‘আমি কেমন করিয়া একাকী এই উষ্ট্রটাকে
 খাইব ?’ এইরূপ ভাবিয়া ক্রব্যমুখকে বলিল—ওহে ক্রব্যমুখ ! তুমি
 ভাই ক্ষুধাতুর হইয়াছ, অতএব যাবৎ আমাদিগের প্রভু ফিরিয়া না
 আইসেন, তাবৎ তুমি এই উষ্ট্রের মাংস খাইতে থাক । আমি
 প্রভুর নিকট তোমাকে নির্দোষ বলিয়া প্রতিপন্ন করিয়া দিব ।
 ক্রব্যমুখ তচ্ছবণে যেমন কিছু মাংস খাইতে প্রবৃত্ত হইল আর
 অমনি চতুরক বলিল,—ওহে ক্রব্যমুখ ! ঐ প্রভু আসিতেছেন ;
 অতএব তুমি ইহাকে পরিত্যাগ করিয়া দূরে অবস্থান কর, তাহা
 হইলে তুমি ইহা ভক্ষণ করিয়াছ, এরূপ সন্দেহ স্বামী করিতে
 পারিবেন না । বৃক তাহাই করিল । সিংহ আসিল ; আসিয়া
 দেখিল, উষ্ট্রের বক্ষঃস্থল হইতে কে কতকটা মাংস খাইয়া ফেলি-
 য়াছে । তখন সিংহ ভ্রুকুটি করিয়া কঠোর-কণ্ঠে বলিল,—অহো !
 কে এই উষ্ট্রকে উচ্ছিষ্ট করিয়াছে ? আমি তাহাকে বিনাশ করিব ।
 সিংহ এই কথা বলিবামাত্র ক্রব্যমুখ চতুরকের মুখের দিকে তাকা-
 ইতে লাগিল এবং বলিল—‘হে চতুরক ! বাহাতে আমার শাস্তি হয়,

তৎসময়ে হই একটা কথা বল ।’ অনন্তর চতুরক হাসিয়া উত্তর করিল,—হে বৃহ ! তুমি আমাকে অগ্রাহ্য করিয়া উষ্ট্রমাংস খাইয়াছ, এখন আবার আমার মুখের দিকে তাকাইতেছ ? যাহা হউক, এখনই তোমাকে তোমার দুর্ভয়ের ফল ভোগ করিতে হইবে । ক্রমশঃ তচ্ছবণে প্রাণভয়ে দূরদেশে পলায়ন করিল ।

এই সময় সেই পথে একদল ভরবাহা উষ্ট্র আসিয়া উপস্থিত হইল । এই উষ্ট্রদলের মধ্যে অগ্রগামী উষ্ট্রের গলায় একটা প্রকাণ্ড বট দাঁধা ছিল ; সুতরাং অনেক দূর হইতেই সেই স্বর্গের শব্দ সিংহ শুনিতে পাওয়া শৃগালকে কহিল,—ওহে, জান দেখি—এই শব্দ কিম্বা ? একটা বিকট শব্দ ত আর কখন শুনি নাই ! চতুরক তৎশ্রবণে বনমধ্যে কিছু দূর অগ্রসর হইয়া শীঘ্রই ফিরিয়া আসিয়া বলিল,—প্রভো ! যদি যাইবার শক্তি থাকে, তবে শীঘ্রই এ স্থান হইতে প্রস্থান করুন । সিংহ বলিল—ওহে তুমি আমাকে বাস্তব করিতেছ কেন ? কি হইয়াছে বল । চতুরক বলিল,—প্রভো ! স্বয়ং ধর্ম্মরাজ যম আপনার প্রতি কুপিত হইয়াছেন । যম হিংস করিয়াছেন,—আপনি অকালে এই উষ্ট্রের প্রাণসংহার করিয়াছেন বলিয়া তিনি আপনার নিকট ইহার সংশোধন উষ্ট্র আদায় করিয়া লইবেন । যম ঐরূপ নিশ্চয় করিয়া অগ্রগামী একটা উষ্ট্রের গলায় এক বৃহৎ বট দাঁধিয়া মৃত উষ্ট্রের আত্মীয়বর্গ এবং তাহার পিতৃপিতামহদিকে সঙ্গে লইয়া বৈরনির্বাতনার্থ আসিতেছেন । সিংহ ঐ কথা শুনিবামাত্র দূর হইতে একটু দেখিয়াই মৃত উষ্ট্রকে পরিত্যাগপূর্বক পলায়ন করিল । এদিকে এই অবকাশে চতুরকও ধীরে ধীরে সেই মৃত উষ্ট্র মাংস ভক্ষণ করিতে লাগিল । এই জন্তই আমি বলিয়াছি,—“পরশু পীড়নং কুর্কমিত্যাদি ।”

এদিকে দমনক চলিয়া বাইবা মাত্র সঞ্জীবক চিন্তা করিতে লাগিল,—হায় আমি একি করিয়াছি ! আমি শম্পভোজী হইয়াও একটা মাংসাশী স্তর অগুণত হইয়াছি । অথবা একথা ঠিকই কথিত হইয়াছে,—“অশ্বতরীর গর্ভ যেমন মৃত্যুদায়ক, সেইরূপ যে ব্যক্তি অগম্য গ বা অসেব্য সেবন করে, তাহারও মৃত্যু উপস্থিত হইয়া থাকে।” অতএব এখন আমি কি করি ? কোথায় বাই ! কিরূপে আমার শাস্তি হইবে ? অথবা সেই পিঙ্গলকের নিকটই গমন করি, আমি শরণাগত বলিয়া সে আমাকে না মারিয়া রক্ষা করিতেও পারে । কথিত আছে,—যাহারা ধর্ম্মার্থ যত্ন প্রকাশ করে, নৈবাৎ তাহাদিগের যদি কখন বিপদ ঘটে, তাহা হইলে সেই বিপদ শাস্তির জন্ত বুদ্ধিমান ব্যক্তিরা নীতি অবলম্বন করিবেন । সংসারে এই একটা জনপ্রবাদ প্রচলিত

বহ্নিতে দগ্ধ হইয়া যায়, তবে সেই বহ্নি-জনিত সেকই আবার তাহার পক্ষে হিতকর হইয়া থাকে । সংসারে লোক সকল স্বীয় কৰ্ম্মজনিত ফল আশ্রয় করিয়া নিয়ত যথাকর্তব্য পালন করিয়া যাইতেছে, তাহাদিগের স্বকর্ম্মোপার্জিত শুভ বা অশুভ যাহা নিত্য হইবার, তাহা হইবেই ; তাহাতে আর বিচারহেতু কিছুই নাই ।”

অপর কথা—আমি যদি অন্তত চলিয়া যাই, তাহা হইলে হয় ত অত্ৰ্য কোন দুষ্ট হিংস্র জন্তুর নকট আমাকে প্রাণ হারাইতে হইবে । অতএব সেইরূপ মৃত্যু অপেক্ষা বরং সিংহের হস্তে মরণ ভাল । কথিত আছে,—“মহতের সঙ্গে বিবাদ বাধাইয়া বিপদ বরিরা আনাও শ্রেষ্ঠ । পর্ত্ত বিদারণ করিতে গিয়া গজগণের দস্ত ভঙ্গ হওয়াও শ্লাঘ্য । গজমলপ্রার্থী মধুপ যেমন গজকর্ণ-প্রহারে তাড়িত হইয়াও শ্লাঘ্য হয়, সেইরূপ ক্ষুদ্র ব্যক্তিও মহতের নিকট হইতে ক্ষয় পাই-

য়াও শ্লাঘালাভ করিয়া থাকে ।” সঞ্জীবক এইরূপ নিশ্চয়-
পূর্বক অলিভ গমনে ধীরে ধীরে যাইতে যাইতে সিংহের আজর-
স্থল দেখিল এবং নিম্নোক্ত কথা আওড়াইল। অহো! ঠিকই কথিত
হইয়াছে যে, মধ্যগতসর্প নৃহের জ্ঞায়, ঋণদসঙ্কুল বনের জায়,
সুন্দর সরোজযুত ছায়াবিত অশচ গ্রাহকীর্ণ সরোবরের জায়, এবং
ঘোর জলধির জায়, অসত্যভাষী অনার্যজনপূর্ণ রজগৃহে জনগণ
ভীত ভীতভাবে গমন করিয়া থাকে ।” ৪০০—৪০৬ ।

এইরূপ পাঠ করিতে করিতে দমনকের কথিতানুরূপ পিজ-
লককে দেখিয়া ভীত ও সংবৃত্তশরীর হইয়া প্রণাম না করিয়াই
দূরে উপবেশন করিল। পিজলকও তাহাকে তদবস্থ অবলোকন
করিয়া দমনকবাক্যে বিশ্বাস করতঃ তাহার উপর পতিত হইল ।
তীক্ষ্ণ নখরাধাতে সঞ্জীবকের পৃষ্ঠ ক্ষত-বিক্ষত হইল। সঞ্জীবক তাহার
উপরে শৃঙ্গ তাড়না করিয়া কোনরূপে বহির্গত হইল এবং শৃঙ্গদ্বারা
তাহাকে বধ করিবার জন্ত অভিলাষী হইয়া যুদ্ধার্থে উদ্যত হইল।
অনন্তর উভয়কেই পুষ্পিত পলাশবৃক্ষসদৃশ রক্তাক্ত-কলেবর ও
পরস্পরের বধাভিলাষী দেখিয়া করটক দমনককে বলিল,—তুমি
নিতান্তই নির্দোষ। তুমি ইহাদের বিবাদ বাধাইয়া ভাল
কার্য্য কর নাই। তুমি নীতিশাস্ত্রও জান না। নীতিশাস্ত্র-
বিদেরা বলিয়াছেন,—যে নীতিজ্ঞগণ কষ্টসাধ্য সংগ্রাম-
সম্ভাবক কার্য্যগুলি সাম দ্বারাই নিষ্পন্ন করিতে পারেন,
তাহারাই প্রকৃত মন্ত্রিদ-বাচ্য। আর বাহারা অজ্ঞানলোভয় নিঃসার
কার্য্যে অস্ত্রপূর্বক সংগ্রাম বাধাইতে ইচ্ছা করে, তাহাদিগের
হুণীতি ব্যবহারে রাজলক্ষ্মী সংশয়িত হইয়া থাকেন।” অত-
এব এক্ষণে যদি প্রভুর ইহাতে অনিষ্ট হয়, তাহা হইলে আর

তোমার মন্ত্রণাবুদ্ধি দ্বারা কি করিলে ? যদি এই যুদ্ধে সুজীবক
বিনষ্ট না হয়, তাহাতেও অমঙ্গল । অতএব হে মূৰ্খ ! তুমি । করূপে
মন্ত্রিপদ পাইতে চাহিতেছ ? সন্ধি দ্বারা করূপে কার্য্য সিদ্ধি
করিতে হয়, তাহা তুমি জান না । সুতরাং এ হেন যুদ্ধ স্পৃহায়
তোমার মনোরথ বুধা । কথিত আছে,—“ব্রজা সাম হইতে দণ্ড
পর্য্যন্ত চতুর্বিধ নীতি উল্লেখ করিয়াছেন । তন্মধ্যে দণ্ডই হইল
নিকৃষ্ট ; সুতরাং তাহা পশ্চাৎই প্রয়োগ করিবে । আর এক কথা—
যেখানে সাম উপায় দ্বারা কার্য্য সিদ্ধি হয়, পণ্ডিত ব্যক্তি তথায়
দণ্ড প্রয়োগ করিবেন না । লেখ,—যদি শৰ্করা থাইলে
পিত্ত প্রশম হয়, তবে আর পটল দ্বারা প্রয়োজন কি ? আপচ,
“নীতিজ্ঞ পুরুষ প্রথমতঃ স্যুমই প্রয়োগ করিবেন । কারণ সাম
প্রয়োগ করিয়া যে কার্য্য সমাহিত হয়, তাহা কম্বিন্ কাপেও বিকৃত
হয় না । শত্রুতা জন্ত যে উমোক্তাবের উদয় হয়, তাহা এক
সামপ্রয়োগেই বিলীন হইয়া যায় । চন্দ্র সূর্য্য বা জ্বাধি তাহার
বিলয় করিতে পারে না । সুতরাং তুমি যে মন্ত্রিপদ লাভ
করিতে ইচ্ছা করিতেছ, তাহাও অযুক্ত । কারণ মন্ত্রীর কর্তব্য-
কর্তব্য কিছুই তোমার জানা নাই । মন্ত্র পাঁচ প্রকার ; যথা—
সন্ধিবিগ্রহাদির আরম্ভে কৌশল, উপযুক্ত কর্ম্মচারী এবং ধনসমৃদ্ধি,
দেশকাল বিভাগ, বিনিপাত প্রতীকার কার্য্যসিদ্ধি । কিন্তু
দেখা যাইতেছে,—এখন স্বামী বা অমাত্য এ উভয়ের একতয়ের
অথবা উভয়েরই বিনাশ উপস্থিত । অতএব যদি শক্তি থাকে, তাহা
হইলে উপস্থিত বিনাশাতের প্রতীকার কি, তাহা চিন্তা কর ।
তদ্ব্যবস্থার সজ্জটন-কার্য্যেই মন্ত্রীদিগের বুদ্ধি পরীক্ষা হইয়া থাকে ।
অতএব রে মূৰ্খ ! তুমি এখন তাহা করিতে অসমর্থ ; কারণ

তোমার বুদ্ধি বিগড়াইয়া গিয়াছে। কথিত আছে,—ভগ্নবিষয়ের সম্ভটন কার্যে মন্ত্রীদিগের এবং সান্নিপাতিক ক্রিয়ায় চিকিৎসকদিগের প্রভা অভিব্যক্ত হইয়া থাকে। পরন্তু প্রকৃতিস্থ অবস্থায় কে না নিজ পাণ্ডিত্য প্রকাশ করিতে পারে?” অপিচ “নীচ ব্যক্তি পরের কার্য্য নষ্ট করিতেই জানে, কিন্তু তাহা সাধন করিতে পারে না। মুষিক অন্নপিট ফেলাইতে সমর্থ; কিন্তু তাহা উত্তোলন করিবার শক্তি তাহার নাই।” অথবা এ সম্বন্ধে তোমার কোন দোষ নাই। দোষ যত তাহা স্বামীর। কারণ, তিনি তোমার স্ত্রায় ব্যক্তির কথাই শ্রদ্ধা করিয়াছেন। কথিত আছে,—“যে সকল রাজা নীচ জনের অনুবর্তী হইয়া পণ্ডিতনির্দিষ্ট পথে না চলেন, তাঁহারা নির্গমনপথ-হীন বহুবিশ্বদুঃখল অনর্থ-পিঞ্জরে প্রবেশ করিয়া থাকেন। যাহা হউক, অতঃপর তুমি যদি পিঙ্গলকের মন্ত্রিপদে সমাসীন হও, তাহা হইলে আর অল্প কোন সাধু ব্যক্তি 'উঁহার' নিকট আসিবেন না। কথিত আছে,—“নূপতি গুণবান্ হইলেও যদি অসাধু মন্ত্রী লইয়া থাকেন, তবে সাধুজনের, পক্ষে, সুমিষ্ট স্বচ্ছ জলপূর্ণ দুই জলজঙ্ঘ-সেবিত সরোবরব্যং তাঁহার নিকট গমন করা অসম্ভব। এদিকে আবার যে প্রভুর নিকট সাধুজন যাতায়াত করেন না, তাঁহাকে অচিরেই বিনষ্ট হইতে হয়। যে সকল রাজগণ মধুরভাষী কার্য্যাক্রম ভূত্য লইয়া জৌড়া করিতে থাকেন, শত্রুগণ তাঁহাদিগের সুখ সম্পদ দ্বারা রমণ করিতে থাকে।” সুতরাং, মূর্খের উপদেশ লইয়া কি হইবে? তাহাতে কেবল দোষই হয়, গুণের ভাগ কিছুই থাকে না। কথিত আছে,—“অনমনীয় কাষ্ঠ কখনও নমোত করা যায় না। প্রস্তরে কৌরকর্ম্ম সম্ভব হয় না এবং

অশিষ্যকেও উপদেশ দেওয়া যায় না। এ বিষয়ে দৃষ্টান্তস্বরূপ সূচীমুখ নামক পক্ষীকে জানিবে। দমনক কহিল,—তাহা কি রকম? করটক কহিল,—

কথা। (১৭)

কোন এক পর্বতপ্রদেশে এক দল বানর ছিল। তাহারা শীত-কালে খতি কঠোর বায়ু সংস্পর্শ কাপিতে লাগিল। তুধার বর্ষের শ্রায় উৎকট বনধারা বর্ষণে তাগাদিগের অন্তরে কোনক্রমেই শান্তি হইল না। অনন্তর কতিপয় বানর বহ্নিকণাসদৃশ কতকগুলি গুপ্তাফল আহরণ করিয়া আনিয়া অগ্ন্যুত্তাপ পাইবার বাসনায় তাহাতে ফুৎকার দিতে দিতে চারিদিকে বিরিয়া বসিল। অনন্তর সূচীমুখ নামক একটা পক্ষী বানরদলের সেই বৃথা পরিশ্রম দেখিয়া বলিল,—ওরে তোরা সকলেই মূর্থ! এ সকল বহ্নিকণা নয়, এগুলি গুপ্তাফল! সুতরাং তোরা কেন পরিশ্রম করিতেছিস? উশ! হইতে কখনও শীত নিবৃত্তি হইবে না। অতএব কোন একটা নির্ঝাঁত বনপ্রদেশ, গর্ত অথবা গিরিকন্দর অবেষণ কর। এখনও বেগবান্ মেঘনকল দেখা যাইতেছে। অনন্তর সেই বানরদলের মধ্য হইতে একটা বুদ্ধ বানর বলিয়া উঠিল, ওরে মূর্থ! তোমার এ বিষয়ে কথা কহিবার প্রয়োজন কি? তুমি চলিয়া যাও। কথিত আছে, “প্রাজ্ঞজম যদি নিজের কার্য্যসিদ্ধি ইচ্ছা করেন, তাহা হইলে পুনঃ-পুনঃ বিঘ্নকারী, দ্যুতকার এবং পরাজিত মনুষ্য এ তিনটির সঙ্গে কখনও আলাপ করিবেন না। আর এক কথা, “যে মূঢ় ব্যক্তি সুগম্যশীল, বৃথা পরিশ্রমী, মূর্থ অথবা বাসনাসক্ত লোকের সহিত মিশ্রিত করে, তাহাকে পরাভব প্রাপ্ত হইতে হয়।”

সূচীমুখ বৃদ্ধ বানরের কথায় বর্ণপাত না করিয়া ভূয়োভূয় বানরদ্বিগকে বলিতে লাগিল,—ওরে মূর্খদল ! তোরা কেন বৃথা পরিভ্রম করিতেছিস ? অনন্তর যখন সেই পক্ষী কোন ক্রমেই সেই-রূপ নিষেধ-বাক্য হইতে নিবৃত্ত হইল না, তখন একটা বানর শ্রম-পণ্ড হওয়ার কুপিত হইয়া পক্ষীর পক্ষ দুইটা ধরিয়া এক শিলার উপর আছাড় মারিল। পক্ষী মরিয়া গেল। করটক বলিল,—এইজন্তাই আমি বলিয়াছি—“অনম্যং নমতে দারু” ইত্যাদি।

আর এক কথা, “মূর্খকে উপদেশ দিলে, তাহা শাস্তির জন্ত হয় না, প্রত্যুত তাহাতে তাহার ক্রোধই উৎপাদন করে। দৃষ্টান্ত,—সর্পকে দুগ্ধ পান করিতে দিলে, তাহাতে কেবল তাহার বিষ-বৃদ্ধিই হয়। অপিচ,—“যাকে তাকে উপদেশ দিলে, সে উপদেশে কোন, ফল হয় না। দেখ,—একটা মূর্খ বানর কর্তৃক একটা উত্তম গৃহস্থ গৃহশূত্র হইয়াছিল।” দমনক ভিষ্মাসা করিল,—সে কি রকম ? করটক বলিল,—

কথা । (১৮)

কোন এক বনে একটা শমীরুক্ষ ছিল। তাহার এক লম্বিত শাখার উপর দুইটা অরণ্যচারী চটকদম্পতি কুলায় নির্মাণ করিয়া বাস করিত। অনন্তর একদিন, তাহারা সুখে অবস্থান করিতেছে, এই সময় হেমন্তকালীন মেঘ মন্দ মন্দ বর্ষণ করিতে লাগিল। ইত্যবকাশে একটা বানর বৃষ্টিধারায় ভাঙিত হইয়া ভিলা-গারে একটা দণ্ডহস্তে কাঁপিতে কাঁপিতে সেই সমীরুক্ষ মূলে আসিয়া উপবেশন করিল। অনন্তর তাহাকে তদবস্থ দেখিয়া চটকা বলিল,—ওহে ডড। “তোমাকে একটা হস্ত-পদ-

বিশিষ্ট পুরুষের আয় দেখা যাইতেছে । কিন্তু মূৰ্খ ! তুমি লীতে ক্লেশ পাইতেছ । অথচ বাসা নির্মাণ কর না কেন ?” এই কথা শুনিয়া বানর ক্রোধের সহিত বলিল,—রে অধম ! তুই চূপ করিতেছিল্ না কেন ? হাঃ, চটকস্ত্রীটার কতদূর ধৃষ্টতা ! ও কিনা আজ আমাকে উপহাস করিতেছে ! এই চটকস্ত্রীটার মুখ স্চীর আয় । এই দুষ্টা বৃত্তা পক্ষিনী পণ্ডিতের আয় আমাকে উপদেশ দিতেছে । ইহার মনে কিছুমাত্র শঙ্কা নাই ? সুতরাং এই চটকস্ত্রীটাকে আমি বিনাশ করিব না কেন ? বানর এই কথা বলিয়া তাহাকে বলিল,—রে মূঢ় ! আমার জন্ত তোমার চিন্তা করিয়া কি হইবে ? কথিত আছে,—“যে শ্রদ্ধাবৃত্ত হইয়া কোন কথা জিজ্ঞাসা করে, কিছু বলিতে হইলে তাহাকেই বলিতে হয় । যাহার শ্রদ্ধা নাই, তাহার কাছে বলা অরণ্যরোদন তুল্য ।” অতএব অধিক কথার কাজ কি ? চটকা কুলায়ে থাকিয়া বানরকে বলিতেছিল । বানর সেই শমীরূপে ঠাঠিয়া তাহার কুলায়টী শতধা ছিন্ন ভিন্ন করিয়া ফেলিল । করটক বলিল,—এই জন্তই আমি বলিয়াছি,—“উপদেশে ন দাতব্য” ইত্যাদি । অতএব হে মূৰ্খ ! তুমি শিক্ষা প্রাপ্ত হইয়া শিক্ষিত হও নাই কেন ? অথবা এ বিষয়ে তোমার দোষ নাই । কারণ শাখুদিগের শিক্ষাই গুণের জন্ত হয় । অশাখুর শিক্ষা গুণের জন্ত নহে । কথিত আছে,—“অন্ধকারপূর্ণ ঘরের উপরিভাগে স্থাপিত দীপের আয় পাণ্ডিত্য যদি অস্থানে নিযুক্ত হয়, তবে তাহাতে ফল কি ?” সুতরাং তুমি রথা পাণ্ডিত্য আশ্রয় করিয়া আমার কথায় কর্ণপাত করিতেছ না এবং নিজেরও কোন শাস্তি হইবে, তাহা বুঝিতেছ না ; সুতরাং নিশ্চয়ই তুমি অপকৃত, সন্দেহ নাই । কথিত আছে,—“এ সংসারে শাস্ত্রবিদ্রম

জাত, অনুজাত, অতিজাত, এবং অপজাত এই চতুর্বিধ পুত্রের উল্লেখ করিয়া থাকেন। “জাত পুত্র মাতার ছায় গুণসম্পন্ন, অনুজাত পিতৃতুল্য, অতিজাত তদপেক্ষা অধিক গুণশালী এবং অপজাত অধম অপেক্ষাও অধম। খল ব্যক্তি পরের বিপদে হুঁষ্ট হইয়া আপন বিপদ গণনা করে না, প্রায়ই দেখিতে পাওয়া যায়—নিজ মস্তক কর্তৃত্ব হইলেও কবন্ধ সমরাস্রমে নৃত্য করিয়া থাকে।”

অহো, এ অতি উত্তম কথা কথিত হইয়াছে,—“ধর্ম্মবুদ্ধি এবং কুবুদ্ধি এই দুই ব্যক্তিকে আমি জানি। পুত্র কুবুদ্ধি বৃথা পাণ্ডিত্য হেতু পিতাকে সপ্নম অগ্নি দ্বারা বিনাশ করিয়াছিল।” ৪২৮।৪২৯।

দমনক বলিল,—সোঁ ক রকম? কুরটক কহিল,—

কথা । (১৯)

কোন এক স্থানে ধর্ম্মবুদ্ধি ও পাপবুদ্ধি নামক দুই মিত্র বাস করিত। এক দিন পাপবুদ্ধি চিন্তা করিল, আমি মূর্খ এবং দরিদ্র। সুতরাং এই ধর্ম্মবুদ্ধিকে সঙ্গে লইয়া দেশান্তরে গমনপূর্ব্বক ইহার সাহায্যে অর্থোপার্জন করিব এবং শেষে ইহাকেও বঞ্চনা করিয়া সুখী হইব। এইরূপ চিন্তা করিয়া অস্ত্র আর একদিন পাপবুদ্ধি ধর্ম্মবুদ্ধিকে বলিল,—ওহে মিত্র! বুদ্ধাবস্থায় তোমার কর্তব্য কি, তাহা কি একবার স্মরণ করিতেছ? দেশান্তর দর্শন করিল না, তখন শিশুজনের নিকট কি কথা কহিবে? কথিত আছে,—“যে ব্যক্তি ধরণীপৃষ্ঠে পবিত্রমণপূর্ব্বক দেশান্তরের ভাষা ও বেশাদির বিষয় জানে না, তাহার ভয় নিরর্থক।” আর এক কথা—“মানব তত্ত্বজন্য পর্য্যাপ্ত বিদ্যা, বিজ্ঞ বা শিল্প এ সকল ভাল করিয়া

প্রাপ্ত হয় না, যতক্ষণ না ছুটিচিতে দেশ হইতে দেশান্তরে গমনাগমন করে।” অনন্তর ধর্মবুদ্ধি তাহার সেই কথাতেই ছুটিচিত হইল এবং গুরুজনের অনুমতি লইয়া তাহার সহিত শুভদিনে দেশান্তরাভিমুখে যাত্রা করিল। পাপবুদ্ধি বিদেশে গিয়া ধর্মবুদ্ধির সাহায্যে প্রভূত ধন উপার্জন করিল, তখন তাহারা উভয়েই প্রচুর দ্রব্যোপার্জনে প্রস্তুত হইয়া উৎসবের সহিত স্বগৃহাভিমুখে গমন করিল। কথিত আছে,—“বিদ্যা অর্থ এবং শিল্প লাভ করিয়া দেশান্তরবাসী ব্যক্তিদিগের নিকট ক্রোশমাত্র ভূভাগও শত যোজনবৎ প্রতীয়মান হইয়া থাকে।” অনন্তর স্বগ্রামের নিকটবর্তী হইয়া পাপবুদ্ধি ধর্মবুদ্ধিকে বলিল,—মিত্র ! এই সমস্ত ধনই গৃহে লইয়া যাওয়া উচিত হয় না, কারণ গৃহে লইয়া গেলেই কুটুম্বগণ বাকবগণ সকলেই ইহার আকাজক্ষী, অতএব এই নিবিড় বনের কোন স্থানে এই ধনরাশি পুতিয়া রাখিয়া তাহা হইতে আবশ্যক মত কিঞ্চিৎমাত্র গ্রহণপূর্বক গৃহে যাই, পরে প্রয়োজন হইলে আবার আসিয়া এই স্থান হইতে কিছু কিছু লইয়া যাইব। কথিত আছে,—“বুদ্ধিমান ব্যক্তি অতি অল্পমাত্র ধনও কাহাকে দেবাইবেন না ; কারণ, ধন দর্শনে মুনির মনও বিচলিত হইতে পারে।” আর এক কথা,—“জলে মৎস্যগণ স্থলে খালদগল এবং আকাশে পক্ষিগণ যেমন আহার পাইলে ভক্ষণ করে, সেইরূপ বিশালী ব্যক্তি মাত্রেই ভক্ষিত হইয়া থাকে।” অর্থাৎ ধনবানের ধনে সকলেই আকাজক্ষা করে ; পাপবুদ্ধির কথা শুনিয়া ধর্মবুদ্ধি কহিল,—মিত্র ! তুমি বাহা কহিলে, তাহাই কর, তখন তাহারা উভয়েই সেই ধন মৃত্তিকার মধ্যে রাখিয়া গৃহে গিয়া সুখে বাস করিতে লাগিল। অনন্তর একদিন গভীর

রাত্রে পাপবুদ্ধি সেই বস ম্যে গিয়া সেই সমস্ত ধন গ্রহণপূর্বক
গর্ভ পুরিয়া স্বগৃহে প্রত্যাবর্তন করিল।

অনন্তর অগ্র একদিন পাপবুদ্ধি ধর্মবুদ্ধিকে আসিয়া বলিল,—
দেখ! আমার কুটুম্ব পরিজন অনেক, অর্থাভাবে তাহাদিগকে লইয়া
আমি বড়ই কষ্টে পড়িয়াছি। অতএব বনে গিয়া আমরা কিঞ্চিৎ
ধন লইয়া আইসি। ধর্মবুদ্ধি বলিল,—ডব্ব! তাহাই করা যাউক।
অনন্তর উভয়ে মিলিয়া যেমন সেই স্থানে গিয়া ধনন করিতে প্রবৃত্ত
হইল, অমনি শূণ্য তাণ্ড দেখিতে পাইল। তখন পাপবুদ্ধি নিজ-
মস্তকে আঘাত করিয়া বলিতে লাগিল—ওহে ধর্মবুদ্ধি! তুমিই এই
ধনরাশি অপহরণ করিয়াছ, অত্রে কেহই নেয় নাই—কারণ পুনর্বার
গর্ভ পূরণ করা রহিয়াছে। অতএব তুমি আমার অংশের অর্দ্ধ ধন
প্রদান কর। যদি না দাও, তাহা হইলে আমি রাজ্যালয়ে গিয়া এ
সম্বন্ধে অভিযোগ করিব। ধর্মবুদ্ধি কহিল,—ওরে দুষ্টা! তুমি
এমন কথা বলিস্ না; আমি ধর্মবুদ্ধি—তা জানিস্? আমি কখন
চৌর্য্য কর্ম করি না। কথিত আছে—ধর্মবুদ্ধি ব্যক্তিগণ পরদার-
দিগকে মাতৃবৎ, পরস্রব্য সকল গোষ্ঠবৎ এবং সর্বপ্রাণীকে
আত্মবৎ অবলোকন করিয়া থাকেন।”

এই প্রকারে তাহারা উভয়ে পরস্পর বিবাদ করিতে করিতে
রাজকীয় বিচারালয়ে গমন করিল এবং উভয়ই উভয়ের প্রতি
দোষারোপ করিতে লাগিল। তখন ধর্ম্যাধিকরপাশ্বিত রাজপুত্র-
বেয়া শপথ কঃইবার জন্ত যেমন উভয়কে নিয়োগ করিল, অমনি
পাপবুদ্ধি বলিয়া উঠিল—অহো, এক্ষণ বিচার ঠিক হইতেছে না।
কথিত আছে;—“বিবাদ উপস্থিত হইলে প্রথমত লেখ্য পত্রের সন্ধান
লইতে হয়। তদভাবে বিচারকগণ সাক্ষীর আবেশণ করিবেন

সাক্ষীর অভাব হইলে পরে মনোবিগণ দিব্যের কথা বলিয়া থাকেন ।” অতএব এ বিষয়ে বৃদ্ধ-দেবতারাই আমার সাক্ষীরূপে অবস্থান করিতেছেন । আমাদিগের উত্তরের মধ্যে কে চোর এবং কে সাধু, তাহা তাঁহারাষ্ট প্রমাণ করিবেন । অনন্তর তথাকার সকলেই বলিল,—ওহে, তুমি ঠিক কথাই বলিয়াছ । কথিত আছে,—“কোন বিবাদ বিষয়ে যদি একজন নীচ ব্যক্তিও সাক্ষী থাকে, তথাপি অস্ত্র কোন প্রমাণের আবশ্যকতা নাই । পরন্তু যেখানে সসৎ দেবতারাই সাক্ষী, সেখানে আর বক্তব্য কি ?” যাহা হউক, এ বিষয়ে আমাদিগের প্রবল কৌতুহল হইয়াছে ; অতএব ভোমের বেলায় তোমাদের দুই জনকেও আমাদিগের সহিত সেই বনপ্রদেশে যাইতে হইবে ।

এইরূপ কথা স্থির হইল । পরে পাপবুদ্ধি নিজ গৃহে গিয়া তাহার পিতাকে বলিল,—পিতঃ ! আমি ধর্ম্মবুদ্ধির প্রচুর অর্থ চুরী করিয়াছি, আপনার কথার উপরেই সেই অর্থের পরিণাম নির্ভর করিতেছে । আপনার কথার ব্যতিক্রম হইলে আমাদিগের সকলেরই প্রাণের সহিত সেই ধন হারাইতে হইবে । পিতা কহিল,—বৎস ! নীচ্র বল, আমি তোমার কথামত সাক্ষ্য দিয়া সেই অর্থরাশি স্থায়ী করিয়া লইব । পাপবুদ্ধি বলিল,—পিতঃ ! সেই বনপ্রদেশে এক প্রকাণ্ড শমীরূক্ষ আছে । ঐ বৃক্ষের একটা কোটর আছে । কোটংটা অত্যন্ত বড় । সেই কোটরের মধ্যে আপনি এখনই গিয়া প্রবেশ করুন । অনন্তর ভোরের বেলায় আমি গিয়া যখন সত্য কথা প্রবণ করাইবার জন্য অনুরোধ করিব, তখন আপনি বলিয়া উঠিবেন,—‘চোর—ধর্ম্মবুদ্ধি’ । পাপবুদ্ধি এইরূপ স্থির করিয়া প্রভাত হইবামাত্র স্নান করিল এবং ধর্ম্মবুদ্ধি ও ধর্ম্মাবিকরণের

বিচারকদিগের সহিত মিলিত হইয়া সেই শমীবৃক্ষের নিকট গমন-
 পূর্বক উচ্চস্বরে বলিল,—আদিত্য, চন্দ্র, অনিল, অনল, আকাশ,
 ভূমি, জল, হৃদয়, যম, দিবা, রাত্রি, উভয় সন্ধ্যা। এবং ধর্ম, ইহাঁরাই
 মনুষ্যচরিত্রের সাক্ষী। হে ভগবতি বনদেবতে! আমরাগ্নের
 উভয়ের মধ্যে যে ব্যক্তি চোর, তাহার নাম আপনি প্রকাশ করিয়া
 বলুন। অনন্তর পাপবুদ্ধির পিতা সেই শমীবৃক্ষের কোটরে থাকিয়া
 বলিল,—ওহে তোমরা সকলে শোনো,—‘ধর্মবুদ্ধিই এখানকার ধন
 অপংরণ করিয়াছে।’ এই কথা শুনিবামাত্র সেই সকল রাজপুরুষেরা
 বিস্ময়াৎফুল্লনেত্রে যেমন শাস্ত্রানুসারে ধর্মবুদ্ধির চৌধাকার্য্যের
 উপযুক্ত শাস্তি বিধানের বিষয় ভাবিতেছেন, ধর্মবুদ্ধি তৎকাল
 মধ্যেই তৃণ কাষ্ঠাদি দ্বারা সেই শমীকোটর পরিবেষ্টনপূর্বক বহি
 জ্বালিয়া দিল। অনন্তর সেই শমীকোটর প্রজ্জ্বলিত হইয়া উঠিলে
 পাপবুদ্ধির পিতা অর্দ্ধনগ্নদেহ ও ক্ষুতিতনেত্র হইয়া করুণস্বরে রোদন
 করিতে করিতে কোটর হইতে নিষ্ক্রান্ত হইল। তখন সকলেই
 জিজ্ঞাসা করিল,—অহো, এ কি? তখন এই কথার উত্তরে পাপ-
 বুদ্ধির পিতা, পাপবুদ্ধির সমস্ত দুষ্কার্য্যের বিষয়ই প্রকাশ করিল এবং
 তৎক্ষণাৎ মৃত্যুমুখে পতিত হইল। অনন্তর রাজপুরুষেরা পাপবুদ্ধিকে
 শমীবৃক্ষের শাখায় ঝুলাইয়া রাখিল এবং ধর্মবুদ্ধির প্রশংসা করিয়া
 এই কথা বলিল—অহো, পণ্ডিতেরা এ কথা ঠিকই বলিয়াছেন যে,
 প্রাজ্ঞ ব্যক্তি উপায় এবং অপায় উভয়ই চিন্তা করিবেন। দৃষ্টান্ত—
 মূর্থ বককে গ্রাহ না করিয়া নকুল বকদিগকে বিনষ্ট করিয়াছিল।
 ধর্মবুদ্ধি বলিল,—সে কি রকম? তখন রাজপুরুষেরা কহিল,—

কথা। (২০)

কোন এক বনপ্রদেশে একটী বটপাদপ ছিল। ঐ পাদপে

বহুতর বক বাস করিত। উহার কোটরে এক কৃষ্ণসর্পের বাস ছিল। সেই কৃষ্ণসর্প প্রতিদিন কচি কচি বকবালকদিগকে ভক্ষণ করিয়া কাল কাটাইত। অনন্তর এক বক সর্প-কর্তৃক তদীয় সমস্ত সন্তানগুলিকে ভক্ষিত দেখিয়া মনের ক্ষোভে একটা সরোবরতীর অবলম্বনপূর্বক বাষ্পপূর্ণনয়নে অধোমুখ হইয়া রহিল। বককে তদবস্থায় থাকিতে দেখিয়া তথাকার এক কুলীরক তাহাকে বলিল,—মাম! আপনি অদ্য কি জন্ত রোদন করিতেছেন? বক বলিল,—ভদ্র! কি করি? আগি অতি মন্দভাগ্য! বটকোটরবাসী এক সর্প আমার সমস্ত শিশু গুলিকে ভক্ষণ করিয়াছে। আগি সেই দুঃখে দুঃখিত হইয়া রোদন করিতেছি। অতএব সেই সর্প বিনাশের বদি কোন সহুণার থাকে তাহা আমাকে বলিয়া দাও। বকের কথা শুনিয়া কুলীরক চিন্তা করিল,—এই বক আমাদের স্বাভাবিক শত্রু; সুতরাং আমি ইহাকে সত্য-মিথ্যা জড়িত এমন উপদেশ দিব, যাহাতে অজ্ঞাত সমস্ত বকও সংহার প্রাপ্ত হয়। কথিত আছে,—“চিন্তকে নির্দয় করিয়া নবনীত তুল্য বাক্য দ্বারা শত্রুকে এরূপ ভাবে উপদেশ দিবে যে, যাহাতে শত্রু সমূলে নিমূলিত হইয়া যায়।” কুলীরক এইরূপ চিন্তা করিয়া বলিল,—মাম! যদি এইরূপই ষটিয়া থাকে, তাহা হইলে কোন এক নকুলের বিলদ্বারা হইতে মৎস্ত মাংসখণ্ড সকল আনিয়া সর্পকোটরে নিক্ষেপ করুন। এইরূপ করিলে নকুল সেই পথে গিয়া উক্ত দুই সর্পকে বিনষ্ট করিয়া ফেলিবে। অনন্তর তাহাই অনুষ্ঠিত হইল। তখন নকুল মৎস্ত মাংসাদির অনুসরণ করিতে করিতে তথায় গিয়া সেই কৃষ্ণসর্পকে বিনাশপূর্বক তত্রত্য বটবৃক্ষস্থিত সেই সকল বকদিগকেও ক্রমে ক্রমে ভক্ষণ করিল। এই জন্তই

আমরা বলিয়াছি যে,—“উপায় চিন্তয়েদিত্যাদি” অতএব দেখা যাইতেছে যে, পাপবুদ্ধি উপায়ই চিন্তা করিয়াছিল, কিন্তু অপায় চিন্তা করে নাই ; সুতরাং তাহার ফল হাতে হাতেই পাইয়াছে । যাহা হউক, নিজ ধর্মবুদ্ধি এবং পাপবুদ্ধি এ উভয়কেই আমি জানি । পুত্র পাপবুদ্ধি ব্যর্থ পাণ্ডিত্যের ফলে ধুম দ্বারা পিতাকে বিনাশ করিয়াছিল ।”

হে মুঢ় ! তুমিও এইরূপ উপায়ই চিন্তা করিয়াছ । কিন্তু পাপবুদ্ধির দ্বারা অপায়ের বিষয় তুমি কখন চিন্তা কর নাই । অতএব তুমি কখন সজ্জন নও, কেবল পাপবুদ্ধিই হইয়াছে । প্রভুর প্রাণ সংশয়িত করার আমি ইহা ভালরূপেই বুঝিয়াছি, তুমি নিজেই নিজের দুষ্টাভিপ্রায় এবং কুটিলতা প্রকাশ করিয়াছ । অথবা পণ্ডিতগণ এ কথা ঠিকই বলিয়াছেন, “যদি মুঢ় ময়ূরগণ মেঘধ্বনি শুনিয়া ছুটুচিহ্নে নৃত্য না করে, তবে কোন ব্যক্তি যত্ন করিয়াও তাহাদিগের আহ্বাননিঃসরণ-পথ দেখিতে পাইতে পারে ?” যদি তুমি প্রভুরই ঈদৃশ দশা ঘটাইয়া দাও, তাহা হইলে মানুশ ব্যক্তির আর গণনা কি ? অতএব তুমি আর আমার নিকটে রহিও না । কথিত আছে,—“যেখানে মুষিকেরা লোহসহস্রময় তোলায় বস্তু খাইয়া ফেলে, হে রাজন ! তথায় কোম পক্ষী যে বালক হরণ করিবে, ইহাতে সন্দেহ নাই । ৪৩০—৪৪৩।

দমনক কহিল,—সে কি রকম ? তখন করটক বলিল—

কথা । (২১)

কোন এক স্থানে জীর্ণধন নামে এক বণিকপুত্র ছিল ।
ঐ বণিকপুত্র ধনক্ষয় হেতু দেশান্তর গমন মনস্থ করিয়া চিন্তা

করিল,—“যে দেশে বা যে স্থানে যে ব্যক্তি নিজ বীৰ্য্যবলে
 স্তম্ভ ভোগ করিয়া পরে ধনহীন হইয়াও পুনরায় সেইখানেই
 বাস করে, সে পুরুষদিগের মধ্যে অধম। অপিচ “যে ব্যক্তি
 পূৰ্বে অহঙ্কারের সহিত বহুকাল অভিবাহিত করিয়াছে, সে
 যদি আবার সেইখানেই নিজ কাতরতা প্রকাশ করে, তবে
 পরের নিকট তাহাকে নিন্দিত হইতে হয়।” বণিক-
 পুত্রের গৃহে তাহার পূৰ্বপুরুষার্জিত প্রভূত লৌহনির্ম্মিত
 এক তুলাযন্ত্র ছিল, সে কোন এক বণিকের গৃহে তাহা বন্ধক
 রাখিয়া দেশান্তরে প্রস্থান করিল। অনন্তর জীর্ণধন বহুদিন যাবৎ
 ইচ্ছামত বিশেষে ভ্রমণ করিয়া পুনরায় নিজ পুত্রের আগমনপূৰ্ব্বক
 সেই বণিককে বলিল,—ওহে বণিক! তুমি আমার বন্ধকী বস্তু
 দাও। বণিক বলিল,—তোমার সে তুলাযন্ত্র নাই। মুষিকগণ
 তাহা ভক্ষণ করিয়া ফেলিয়াছে। তখন জীর্ণধন কহিল,—ওহে
 শ্রেষ্ঠিন্! যদি মুষিকেরা তাহা ভক্ষণ করিয়া থাকে, তবে তোমার
 দোষ নাই। সংসার এইপ্রকারই বটে। এ সংসারে কিছুই
 নিত্য বস্তু নাই। যাহা হউক, আমি স্নান করিবার জন্ত নদীতে
 গমন করিব, সুতরাং তোমার এই পুত্র ধনদেবকে স্নানোপকরণ
 হস্তে আমার সঙ্গে প্রেরণ কর। তখন সেই বণিক জীর্ণধনের
 ভ্রাতৃপাতি পাছে চোরে লইয়া যায়, এই আশঙ্কায় নিজ পুত্রকে
 বলিল—বৎস! ইনি তোমার পিতৃব্য। ইনি স্নানের নিমিত্ত নদীতে
 যাইতেছেন, তুমি স্নানোপকরণ লইয়া ইহার সঙ্গে তথায় গমন
 কর। অহো, এ কথা ঠিকই অভিহিত হইয়াছে—“ভয়, প্রলোভন
 বা কাৰ্য্যকারণ ত্যাগ করিয়া কোন ব্যক্তিই তত্ত্বিতরে কাহারও
 প্রিয়ানুষ্ঠান করে না। অপিচ—যেখানে কাৰ্য্যকারণ ব্যতীত অত্য-

ধিক আদর হইতে থাকে তথায় পরিণামহুঃখপ্রদ আশঙ্কা করা কর্তব্য।" অনন্তর ঐ বণিকৃশিশু স্নানোপকরণ লইয়া হৃষ্টমনে সেই অভ্যাগত বণিকের সহিত প্রস্থান করিল। পরে বণিক নদীতে গিয়া স্নানান্তে সেই শিশুকে নদীর গুহার ভিতর নিক্ষেপ করিয়া এক বৃহৎ শিলাখণ্ড দ্বারা গুহার ৩ কিসা সত্তর গৃহাভিমুখে ফিরিয়া আসিল। তখন সেই শিশুর পিতা বণিক, অভ্যাগত বণিককে জিজ্ঞাসিল,—ওহে অভ্যাগত! বল, আমার পুত্র কোথায়?—যে তোমার সহিত নদীতে স্নান করিতে গিয়াছিল। তখন অভ্যাগত বণিক বলিল,—তোমার সে পুত্রটিকে এক শ্বেন পক্ষী নদীতট হইতে অপহরণ করিয়া লইয়া গিয়াছে। শ্রেষ্ঠী কহিল,—রে মিথ্যাবাদিন্! শ্বেন পক্ষী কি কখন বাৎসরিক হরণ করিতে পারে? অতএব তুমি পুত্রকে অর্পণ কর, নচেৎ আমি এ সম্বন্ধে রাজদ্বারে অভিযোগ উপস্থিত করিব। তখন সেই আগন্তুক বণিক বলিল,—ওহে সত্যবাদিন্! শ্বেন যেমন বালককে হরণ করিয়া লইয়া যাইতে পারে না, সেইরূপ মুষিকেরাও লৌহভারগঠিত তুলাযন্ত্র ভক্ষণ করিতে সক্ষম হয় না। অতএব যদি পুত্র দ্বারা প্রয়োজন থাকে, তাহা হইলে আমার সেই তুলাযন্ত্র অর্পণ কর। এইরূপে সেই বণিকৃদ্বয় বিবাদ করিতে করিতে উভয়েই রাজদ্বারে গিয়া উপস্থিত হইল। তথায় গিয়া শ্রেষ্ঠী উচ্চস্বরে বলিল,—হায় মরিলাম, মরিলাম! এই চোর আমার পুত্রকে অপহরণ করিয়াছে। অনন্তর তত্ত্ব্য রাজপুরুষেরা সেই আগন্তুক বণিককে বলিল,—ওহে বণিক! তুমি শ্রেষ্ঠীর পুত্রকে সমর্পণ কর। তখন সেই বণিক কহিল,—আমি কি করিব? একটা শ্বেনপক্ষী আমাকে গ্রাহ্য না করিয়া নদীতট হইতে শ্রেষ্ঠীপুত্রকে

অপহরণ করিয়া লইয়া গিয়াছে । তৎপ্রবণে রাজপুরুষেরা বলিল,—
ওহে, তুমি সত্য কথা বল নাই । একটা শ্বেন কি কখন একটী
শিশুকে হরণ করিয়া লইয়া যাইতে পারে ?

তখন বণিকু কহিল, হে রাজপুরুষগণ ! আমার কথা
শুন । “যে স্থলে মুষিকেরা গোহসহস্রনির্মিতি তুলায়ত্ত খাইয়া
কেনিতে পারে, হে রাজন্ ! সেখানে একটা শ্বেনপক্ষী একটী
বালককে অপহরণ করিলে, এ বিষয়ে আর সংশয় কি ?” তৎ-
প্রবণে রাজপুরুষের বলিল,—সে কি রকম ? তখন বণিকু সেই
রাজপুরুষদিগের নিকট আদি হইতে অস্ত পর্য্যন্ত সমস্ত বৃত্তান্ত
নিবেদন করিল । অনন্তর রাজপুরুষগণ সকলেই হাস্যপূৰ্ব্বক
পরস্পর উভয় বণিকুকেই প্রবোধ দিয়া তুলায়ত্ত ও শিশুপুত্র
এদানে সম্ভট করিয়া দিলেন । এইজন্তই আমি বলিয়াছি যে,
“তুলাং গোহসহস্রস্তেত্যাদি ।” অতএব হে মুৰ্থ ! সঞ্জীবকের
এতি রাজকু ও অনুগ্রহ সহ করিতে ‘না পারিয়াই তুমি ইহা
করিয়াছ । অহো একথা ঠিকই অতিহিত হইয়াছে,—“এ সংসারে
প্রায়ই দেখা যায়, দুষ্কলজাত ব্যক্তির কুলীনকে, দুর্ভাগ্যশালী
লোকেরা ভাগ্যবানকে, কুপণ ব্যক্তির দাতাকে, কুটিলপ্রকৃতির
লোকেরা সরল ব্যক্তিকে, নির্ধনেরা ধন্যকে, কদাকার ব্যক্তির
রূপবানকে, পাপীরা ধার্মিককে এবং মূৰ্খ ব্যক্তির সৰ্ব্ব-
শাস্ত্রজ পুরুষকে সতত নিন্দা করিয়া থাকে ।” অপিচ—
“পণ্ডিতগণ মুৰ্খদিগের, ধনবানেরা নির্ধনদিগের, ব্রতীগণ পাপী-
দিগের এবং কুলদ্রোণ অসত্যদিগের দেব্য হইয়া থাকেন ।”
অতএব হে মুৰ্থ ! তুমি হিতকেও অহিত করিয়া তুলিয়াছিলে ।
কথিত আছে,—“পণ্ডিত যদি শত্রু হন, তাহাও বরং ভাল ; তথাপি

মূৰ্খ, ব্যক্তি হিতকায়ক হওয়াও ভাল নহে। ইহার দৃষ্টান্ত,—এক বানর কর্তৃক রাজা হত হইয়াছিলেন এবং চোর কর্তৃক ব্রাহ্মণেরা ব্রাহ্মিত হইয়াছিলেন।” দমনক জিজ্ঞাসা করিল,—ইহা কি রকম? তখন করটক বলিল,—

কথা । (২২)

কোন এক রাজার একটা বানর ছিল। বনরটা রাজার বড়ই ভক্ত। সে প্রত্যহ রাজার অঙ্গসেবা করিত। অন্তঃপুরেও তাহার যাতায়াতের বাধা ছিল না। প্রত্যুত সে সকলেরই অতিশয় বিশ্বাসভাজন ছিল। একদিন রাজা মিত্রা ঘাইতেছেন, বানর পাখা করিতেছে। এই সময় একটা মক্ষিকা আসিয়া রাজার বক্ষোপরি উপবেশন করিল। বানর পাখা দিয়া মুহূৰ্হু তাহাকে তাড়াইয়া দিলেও সে বারবার আসিয়া তথায় বসিতে লাগিল। তখন সেই স্বভাবচঞ্চল মূৰ্খ বানর ক্রুদ্ধ হইয়া এক তীক্ষ্ণধার খড়্গ গ্রহণপূর্বক মক্ষিকার উপর প্রহার করিল। মক্ষিকা উড়িয়া গেল। কিন্তু সেই তীক্ষ্ণাশ্রু অসির প্রহারে রাজার বক্ষ বিধ্বং হইল। রাজা মরিয়া গেলেন। অতএব যে রাজা দীর্ঘায়ু কামনা করেন, তিনি কখন মূৰ্খ অনুচর রাখিবেন না।

অত্র গল্পটী এই,—কোন নগরে এক ব্রাহ্মণ ছিলেন। তাঁহার অসাধারণ পাণ্ডিত্য ছিল, কিন্তু পূৰ্ব জন্ম-কৰ্ম্মফলে তিনি চোর হইয়া ছিলেন। ব্রাহ্মণ যে নগরে বাস করিতেন, তথায় দেশান্তর হইতে আগত অপর চারিজন ব্রাহ্মণকে বহুবিধ বস্তু বিক্রয় করিতে দেখিয়া তিনি চিন্তা করিলেন—অহো! কোন্ উপায়ে আমি ইহা-দ্বিগুণ ধন লাভ করিব? চোর ব্রাহ্মণ এইরূপ চিন্তা করিয়া

ব্রাহ্মণদিগের নিকট শাস্ত্রোক্ত বহুবিধ সন্মানাপ ও অতিপ্রিয় মধুর বচন সকল বলিতে বলিতে তাঁহাদিগের মনে বিশ্বাস উৎপাদনপূর্বক সেবা করিতে আরম্ভ করিল। অথবা একথা এ কথা ঠিকই উক্ত হইয়াছে,—“অসতী নারী লজ্জিতা হয়, দ্বার জল ; নীতল হইয়া যায়, দ্ব্যস্তিক ব্যক্তি বিবেকী হয় এবং ঘূর্ত ব্যক্তি প্রিয়ভাবী হইয়া থাকে।” অনন্তর চোর ব্রাহ্মণ ঐ সকল ব্রাহ্মণের সেবা করিতে লাগিল। ব্রাহ্মণেরাও সমস্ত বস্তু বিক্রয় করিয়া বহুমূল্য রত্ন সকল ক্রয় করিতে লাগিলেন। কিছু দিন পরে তাঁহারা ঐ চোর ব্রাহ্মণেরই সমক্ষে স্ব স্ব জঙ্ঘামধ্যে রত্নরাশি নিক্ষেপপূর্বক স্বদেশাভিমুখে যাইতে উদ্যত হইলেন। তখন সেই ঘূর্ত ব্রাহ্মণ তাঁহাদিগকে গমনোদ্যত দেখিয়া ভাবিল,—অহো এই ধন আমার ভাগ্যে কিছুই হটিল না। যাহা হউক, আমিও ইহাদিগের সহিত যাই। পরে পথিমধ্যে বিব প্রয়োগ দ্বারা ইহাদিগের জীবন বিনষ্ট করিয়া সমস্ত রত্ন গ্রহণ করিব। এইরূপ স্থির করিয়া চোর ব্রাহ্মণ সেই গমনোদ্যত ব্রাহ্মণদিগের সন্মুখে বরুণস্বরে বিলাপ করিয়া বলিল,—ওহে মিত্রগণ! তোমরা আমাকে একাকী কেলিয়া যাইতেছ। আমার মন তোমাদিগের সহিত স্নেহপাশে আবদ্ধ। তোমাদিগের বিরহ-বার্ত্তামাত্রেরই মন আমার এমন আকুল হইয়াছে যে, কোনরূপেই দৈর্ঘ্য ধরিতে পারিতেছি না। অতএব তোমরা অনুগ্রহ করিয়া আমাকেও তোমাদিগের সঙ্গে লইয়া চল। ব্রাহ্মণগণ উৎস্রবণে করুণার্দ্ৰচিস্তে তাহাকে সঙ্গে লইয়াই স্বদেশাভিমুখে প্রস্থান করিলেন। অনন্তর পথে একপল্লীর মধ্য দিয়া সেই পক্ষ ব্রাহ্মণ যাইতেছেন, এই সময়ে বড়বঙলি কাক বলিয়া উঠিল,—রে কিংবাউগণ!

শীঘ্র দৌড়ো, দৌড়ো, শোয়া লক্ষ টাকা লইয়া ধনিগণ বাইতেছে ।
 উহাদিগকে বিনাশ করিয়া ধন আনয়ন কর । অনন্তর কিরাতেয়া
 কাক বাক্য শ্রবণ করিয়া সত্তর ছুটিয়া আসিল এবং লণ্ডভু প্রহারে
 ব্রাহ্মণদিগকে জর্জরীকৃত করিয়া তাহাদিগের পরিধেয় বস্ত্র সকল
 উন্মোচনপূর্বক দেখিল । কিন্তু ধন কিছুই পাইল না । তখন
 সেই কিরাতেয়া বলিল,—ওহে পান্থগণ ! পূর্ব্বে কখন কাকবাক্য
 অসত্য হয় নাই ; সুতরাং তোমাদের নিকট অবশ্যই কোথাও
 কোন ধন রহিয়াছে, তাহা অর্পণ কর, নচেৎ সকলেরই প্রাণ
 বিনাশ করিয়া চর্ম বিসারণপূর্ব্বক অঙ্গপ্রত্যঙ্গ দেখিয়া ধন লইয়া
 যাইব । তখন কিরাতিদিগের এই বাক্য শুনিয়া চোর ব্রাহ্মণ
 মনে মনে চিন্তা করিল,—যখন এই সকল ব্রাহ্মণকে বিনাশপূর্ব্বক
 ইহাদিগের অঙ্গ পরীক্ষা করিয়া রহ্ন সকল লইয়া যাইবে, তখন
 আমাকেও বিনাশ করিবে । অতএব আমি পূর্ব্বকথনই আমার এই
 ধনস্বয়ংসিদ্ধ দেহ সমর্পণ করিয়া এই সকল ব্রাহ্মণদিগকে মুক্ত
 করি । কথিতও আছে,—“হে বালক ! তুমি মৃত্যুকে ভয় কর
 কেন ? তুমি ভীত বলিয়া মৃত্যু তোমাকে ত্যাগ করিবে না ।
 আজই হটুক, অথবা শতবর্ষ পরেই হটুক, প্রাণীদিগের মৃত্যু
 অবশ্যস্বাভাবী ।” আর এক কথা,—“যে ব্যক্তি গো, গজাৰ্থ অথবা
 ব্রাহ্মণরক্ষার্থ প্রাণত্যাগ করে, সে সূর্য্যমণ্ডল ভেদ করিয়া পরম গতি
 প্রাপ্ত হইয়া থাকে ।” চোর ব্রাহ্মণ এইরূপ নিশ্চয় করিয়া প্রকাশে
 বলিল,—ওহে কিরাতিগণ ! যদি এইরূপই কর, তবে অগ্রে আমা-
 কেই বিনাশ করিয়া দেখ । তখন সেই কিরাতিগণ তাহাই করিল ;
 কিন্তু তাহার মৃতদেহ পরীক্ষা করিয়া ধনস্বয়ংসিদ্ধ কিছুই না দেখিতে
 পাইয়া অপর চারি ব্রাহ্মণকেও ছাড়িয়া দিল ।

করটক বলিল—এইজন্যই আমি বলিয়াছি যে, “পণ্ডিত ব্যক্তি
 নর হওয়াও বয়ঃ ভান” ইত্যাদি। অনন্তর করটক ও দমনক উভ-
 য়েই পরস্পর এইরূপ বলিতেছে, ইতিমধ্যে সঞ্জীবক পিঙ্গলকের
 সহিত জনকাল বৃদ্ধ করিয়াই তাহার প্রথম নথর প্রহারে গতানু
 হইয়া ধরতীপৃষ্ঠে পতিত হইল। তখন তাহাকে গতানু দেখিয়া
 পিঙ্গলক তাহার গুণস্বরূপে করুণার্জ হইয়া বলিল,—অহো! আমি
 পাপাত্মা। সঞ্জীবককে মারিয়া আমি বড়ই অজ্ঞায় কার্য্য করি-
 য়াছি—যেহেতু বিশ্বাসঘাতকতা হইতে পান্ডবের কর্ণ আর নাই।
 কথিত আছে,—“বাহারা মিত্রজোহী, কৃতঘ্ন কিন্না বিশ্বাসঘাতক,
 বতদিন চন্দ্র সূর্য্য আছেন, সেই সকল নয় ততদিন নয়কে বাস
 করিয়া থাকে। “ভূমিকম্পে এবং বুদ্ধিমানু ভূত্বের বিনাশে রাজার
 বিনাশ হইয়া থাকে, বাহারা ভূমি এবং সূত্যকে সমান বলিয়া উল্লেখ
 করিয়াছেন, তাঁহাদিগের এউক্তি যুক্তিবৃত্ত হয় নাই; কারণ, ভূমি নষ্ট
 হইলে তাহা স্থলভ হইতে পারে; কিন্তু উপযুক্ত বুদ্ধিমানু ভূত্বের
 অভাব হইলে তাহা আর স্থলভ হয় না।” হয়। আমি সভা-
 মধ্যে সঞ্জীবককে সর্বদাই প্রশংসা করিতাম, এক্ষণে আমি সভা-
 সদ্বিগের নিকট কি বলিব? কথিত আছে—“পূর্বে যে ব্যক্তিকে
 সভামধ্যে গুণবানু বলিয়া অভিহিত করা হইয়াছে, প্রতিজ্ঞাত্ব-
 ত্তয়ে তাহার দোষ কখনও ব্যক্ত করা উচিত নহে।” দমনক
 পিঙ্গলককে এইরূপ বিলাপ করিতে দেখিয়া তাহার নিকটে আসিয়া
 সহর্ষে বলিল,—দেব! আপনার এই ব্যবহার অতি দীন বলিয়াই
 প্রতিপন্ন হইতেছে; কেননা, একটা ঘোহকারী তৃণভোজী পশুকে
 বিনাশ করিয়া আপনি এইরূপ শোক করিতেছেন। যাহা হউক এরূপ
 শোক করা রাজাদিগের পক্ষে উচিত হয় না, কথিতও আছে,—

“পিতা, ভ্রাতা, পুত্র ও ভাৰ্য্যা অথবা সুলভ ইহাদিগের মধ্যে যদি কেহ ঐশ্য বিলাস করিতে উদ্যত হয়, তবে রাজা তাহাকে বিনাশ করিবেন, ইহাতে পাতক নাই ।” আর এক কথা—“দয়ালু রাজা, সৰ্ব্বভোজী ব্রাহ্মণ, নিমজ্জা স্ত্রী, দুষ্টবুদ্ধি সহচর, ঐতিকুলাচারী ভৃত্য, অসতর্ক কর্মচারী, এবং কাৰ্ধ্যানভিজ্ঞ লোক, এসকল ত্যাজ্য অর্থাৎ ইহাদিগকে কখনও আশ্রয় করিতে নাই ।” আরও দেখুন—“রাজ-নীতি বান্ধবনিতার স্থায় কখনও সত্য, কখনও অসত্য, কখনও নিষ্ঠুর, কখনও শ্রিয়বাদিনী, কখনও হিংস্র, কখনও দয়ালু, কখনও স্বার্থপর, কখনও পুরস্কারকর্ত্রী, কখনও বহুব্যয়কারিণী এবং কখন কখনও বহুধনাবিতা হইয়া বহুপ্রকারই হইয়া থাকে ।” আরও দেখুন—“যে ব্যক্তি পরসীড়ন না করে, সে সহৎ হইলেও কেহ তাহাকে আদর করে না, দৃষ্টান্ত,—নরপণ অত্যাচারী সর্প-দিগকে পূজা করিয়া থাকে ; কিন্তু সর্পধাতী গরুড়কে কেহই পূজা করে না ।” আর এক কথা—“বাহাতে শোকের বিষয় নাই, তাহার জন্ত আপনি শোক করিতেছেন অথচ পণ্ডিতের জ্ঞানও অনেক কথা কহিতেছেন । আপনি জানিয়া রাখুন, বাহারা প্রকৃত পণ্ডিত, তাঁহারা কখনও মৃত বা জীবিত ব্যক্তির জন্ত শোক প্রকাশ করেন না ।” ১১৪—১৬৮ ।

সিংহ পিতৃলক, শৃগাল দমনক কর্তৃক এইপ্রকারে প্রবেশিত হইয়া সঞ্জীবক-শোক ত্যাগ করিলেন এবং দমনকের যন্ত্রিতে পুন-রায় স্বরাজ্য লাগনে প্রবৃত্ত হইলেন ।

প্রথম তন্ত্র সমাপ্ত ।

নিখাম ফেলিতে ফেলিতে চলিয়া যায়, তাহার গৃহস্থিত দেবতারাও
 পিতৃপুরুষগণের সহিত বিমূৰ্ছ হইয়া চলিয়া যান । বানর এই
 কথা কহিয়া তাহাকে অনুফল সকল দান করিল । মকর
 সেই সকল ফল খাইয়া তাহার সহিত অনেক কাল পর্য্যন্ত গোষ্ঠী-
 মুখ অনুভবপূৰ্ণক পুনরায় স্বভাবনে গমন করিল । এইরূপে সেই
 বানর ও মকর প্রত্যাহ জাম্বুবন্ধের ছায়ায় বলিয়া বিবিধ শাস্ত্রালাপে
 কালান্তিপাত করত মুখে অবস্থান করিতে লাগিল । মকর তাহার
 ভুক্তাবিশিষ্ট অনুফল সকল গৃহে গিয়া নিজ পত্নীকে দান করিত ।
 অনন্তর অত্র একদিন মকরী জিজ্ঞাসা করিল,—নাথ ! তুমি
 কোথায় এরূপ অমৃত ফল সকল প্রাপ্ত হও ? মকর কহিল,—
 আমার পরম মুখ্য রক্তমুখনামে এক বানর আছে । সে ভাল
 বাসিয়া আমাকে এই সকল ফল দেয় । মকরী বলিল,—যে
 ব্যক্তি সৰ্ব্বদা এই প্রকার অনুতোপন্ন ফল ভক্ষণ করে, তাহার
 জন্মও অমৃতময় হইবে । অতএব আমার স্ত্রায় পত্নী দ্বারা তোমার
 যদি প্রয়োজন থাকে, তাহা হইলে তাহার হৃদয়খানি আনিয়া
 আমাকে অর্পণ কর । কারণ, আমি তাহা ভক্ষণ করিয়া
 জরামরণের হস্ত হইতে নিষ্কৃতি পাইয়া তোমার সহিত ভোগমুখ
 উপভোগ করিব । মকর বলিল,—তুমি এমন কথা কহিও না ।
 কারণ, সে আমাদিগকে ভ্রাতা বলিয়া অঙ্গীকার করিয়াছে । বিশেষতঃ
 সে ব্যক্তি ফলদাতা ; সুতরাং তাহাকে বিনাশ করিতে পারিব না ।
 অতএব এহেন মিথ্যা আগ্রহ ত্যাগ কর । কথিত আছে,—“জননী
 একটা সোদর প্রলব্ব কয়েন । বাণী দ্বিতীয় জাতাকে উৎপাদন
 করে । পরন্তু বাণী হইতে যে সোদর অনাগ্রহণ করে, তাহাকে
 নহোদর ভ্রাতা হইতেও বঞ্ছয় ভার জেষ্ঠ বলা হয় ।”

মকরী বলিল,—তুমি কদাচ আমার বাক্য অশ্রদ্ধা কর নাই । সুতরাং সে, নিশ্চয়ই বানরী হইবে এবং তাহারই হস্ত তুমি সমস্ত দিন সেইখানে কাটাইয়া থাক । বাহা হউক, তোমাকে আমি বিশেষরূপেই জানিলাম । যেহেতু ;—“হে ধূর্ত ! তুমি আর আমাকে সামান্য বাক্য বল না বা কোন অতীপ্তিত বস্তুও দান কর না । রাত্রিকালে প্রায়ই তুমি বহি-নিবাসম পুনঃপুনঃ নিবাস পরিত্যাগ করিতে থাক । কণ্ঠালিঙ্গন গ্রহণে তোমার শৈথিল্য দেখা যায় । তুমি আর আদরের সহিত চুম্বন কর না । অতএব নিশ্চয়ই আমার শ্রায় অথবা কোন প্রিয়তমা তোমার হৃদয়ে আছে ।” তখন মকর, পত্নীর পাদগ্রহণ করিয়া ক্রোড়ে স্থাপনপূর্বক অতি ক্রুদ্ধা পত্নীকে অতি ক্রীণভাবে বলিল,—“হে কোপনে ! হে প্রাণবল্লভে ! হে জীবিতেশ্বরী ! আমি কিঙ্কর তোমার পায়ে পতিত হইয়াছি । তুমি কেন কোপ করিতেছ ?” মকরী তৎপ্রবণে অশ্রুপূর্ণমুখে বলিল,—“হে ধূর্ত ! শত শত মনোরথ সহ কৃত্রিম ভাব প্রদর্শনে তোমার মনোহারিণী সেই কামিনীই তোমার হৃদয়ে রহিয়াছে । এ সংসারে আমাদিগের কোন স্থান নাই ; সুতরাং চরণ-পাতরূপ বিড়ম্বনায় প্রয়োজন কি ?” আর দেখ, সে যদি তোমার প্রাণ-বল্লভা না হইবে, তবে আমি বলিলেও তুমি তাহাকে বিনাশ করিতেছ না কেন ? আর সে যদি বানরী হয়, তবে তাহার প্রাতঃস্নেহই বা আমার কি ? বাহা হউক, অধিক আর কিছু বলিব ? যদি তাহার হৃদয়ঙ্গম আমি খাইতে না পারি, তবে তুমি জানিও—আমি প্রায়ো-পবেশনে দিন কাটাইব । পত্নীর এইরূপ দৃঢ় নিশ্চয় জানিয়া মকর চিন্তাকুলচিন্তে বলিল,—অথবা এ অতি উত্তম কথা যে,—“বজ্রলেপ, মূৰ্খ, নারী, কৰ্কট, মীন, নীল ও মদ্যাপ ইহাদিগের আগ্রহ একই,

অর্থাৎ অটল !” অতএব কি করি, কিরূপেই বা বানর আমার বখা হইবে ? এইরূপ ভাবিতে ভাবিতে মকর বানরের নিকট আসিল । বানর তাহাকে উদ্ভিগ্নভাবে কি এক চিন্তা করিতে করিতে আসিতে দেখিয়া বলিল,—ভো মিত্র ! আজ তুমি এরূপ অধিক বেলায় আসিলে কেন ? কেনই বা আনন্দের সহিত আলাপ করিতেছ না ? এবং মধুর বচনাদি পাঠ করিতেছ না ? মকর কহিল,—মিত্র ! আজ আমি তোমার ভ্রাতৃবধূ কর্তৃক বড়ই নিষ্ঠুর বাক্যে তিরস্কৃত হইয়াছি । সে আমার বলিয়াছে—ওহে কৃতঘ্ন ! তুমি আর আমাকে মুখ দেখাইও না । কারণ, তুমি নিত্য নিত্য যে মিত্রের নিকট হইতে উপকার পাইতেছ, তাহাকে একবার আপন গৃহাঙ্গি দেখাইয়াও প্রত্যুপকার করিতেছ না ? অতএব তোমার এই কৃতঘ্নতার প্রায়শ্চিত্তও নাই । কথিত আছে,—“পণ্ডিতগণ ব্রহ্মস্ব, সুরাপ, চোর, ভগ্নব্রত ও শঠ, এ সকল ব্যক্তির একটা নিষ্কৃতি বিধান করিয়াছেন, পরন্তু কৃতঘ্ন ব্যক্তির আর নিষ্কৃতি নাই ।” অতএব তুমি আমার দেবরকে গ্রহণপূর্বক প্রত্যুপকার প্রদর্শনের জন্য অন্য গৃহে লইয়া আইস । নচেৎ আমার সহিত তোমার আর পরলোকে সাক্ষাৎ হইবে । স্ত্রী আমাকে এই কথা বলিলে, আমি তোমার নিকট আসিয়াছি । সুতরাং তোমার নিমিত্ত পত্নীর সঙ্কট কলহ করিতে করিতে আমার এত বেলা হইয়াছে । যাহা হউক, তুমি আমার গৃহে আগমন কর । তুমি যাইবে বলিয়া তোমার ভ্রাতৃপত্নী প্রাঙ্গণটী সাজাইয়া রাখিয়াছে । উৎকৃষ্ট বস্ত্র ও মণি মাণিক্য প্রভৃতি আভরণখচিত দ্বারবিগম্বিত এক গাছি বন্দন-পুষ্পের মালা উৎকৃষ্টার সহিত রহিয়াছে । মকট বলিল,—ভো মিত্র ! আমার ভ্রাতৃপত্নী ঠিকই বলিয়াছেন । কথিত আছে,—“অভিজ্ঞ

ব্যক্তি কপট মিত্রকে পরিত্যাগ করিবেন । সেই কপট স্ত্রী লোক হইয়া মিত্রকে নিজ নিকটে আকর্ষণ করে । অর্থাৎ মিত্রকে কোম প্রকারে বন্ধন করিয়া নিজান্ত করিবার চেষ্টার থাকে । আর এক কথা,—দান করে, প্রতিগ্রহণ করে, গুপ্তকথা ব্যক্ত করে ও ভাষা জিজ্ঞাসা করে এবং মিছে বৃত্তান্ত, ও খাওয়ায়, এই ছয় প্রকার হইল—প্রীতির লক্ষণ ।” বাহা হউক, কথা হইতেছে, আমরা হইলাম বনচর ; তোমাদের গৃহ হইল জলমধ্যে ; সুতরাং দেখানে আমি কেমন করিয়া বাইব ? অতএব তুমি গিয়া আমার ভ্রাতৃ-পত্নীকেও এইখানে লইয়া আইল । আমি তাঁহাকে প্রণাম করিয়া আশীর্বাদ গ্রহণ করিব । মকর বলিল,—ভো মিত্র ! সমুদ্রের মধ্যে সুরম্য ওটদেশে আমাদের গৃহ আছে । অতএব ! তুমি আমার পৃষ্ঠে উঠিয়া নিঃশঙ্কচিত্তে অনায়াসে তথায় আগমন কর । বানর তৎপ্রাণে সানন্দে বলিল,—ভত্র ! যদি এরূপ হয়, তবে আর বিলম্বে এটোজন কি ? নীত্রেই চল । এই আমি তোমার পৃষ্ঠে উঠিলুম । এই বলিয়া বানর মকরের পিঠে উঠিল । তখন বানর মকরকে অগাধসমুদ্রে যাইতে দেখিয়া ভীতিবিস্ময়লচিত্তে বলিল—ভাই ! ধীরে ধীরে যাও । জলকল্লোলে আমার সর্বশরীর প্রাবিত হইয়া যাইতেছে । তৎপ্রাণে মকর চিন্তা করিল,—বানর এই অগাধ জলে আমার বন্দীভূত হইয়াছে । আমার পৃষ্ঠ হইতে এক ডিলও চলিবার ক্ষমতা নাই । অতএব ইহার নিকট এখল নিজাতিপ্রায় ব্যক্ত করি । ভাষা হইলে এই বানর নিজ ইষ্ট দেবতাকে স্মরণ করিয়া লইতে পারিবে । এই ভাবিয়া মকর প্রকাশে বলিল,—আমি ভাষ্যায় কথায় তোমার বিশ্বাস জন্মাইয়া তোমাকে বধাধ লইয়া আসিরাছি । অতএব তুমি নিজ ইষ্টদেবতাকে স্মরণ

করিয়া লও । বানর বলিল,—তাই । আমি তোমার কিছা তোমার ভাৰ্য্যায় কি অপকার করিয়াছি যে, আমার প্রাণমাশের উপায় চিন্তা করিলে । মকর বলিল,—ওহে, অমৃতময় ফলরসাস্বাদনে তোমার হৃদয় অতি মিষ্ট হইয়াছে, আমার ভাৰ্য্যায় তাহা তক্ষণে সাধ জন্মিয়াছে । তাই আমি এই কাৰ্য্য করিয়াছি । প্রভুত্বপন্নমতি বানর বলিল,—ভদ্র । যদি এরূপ অভিপ্রায় ছিল, তবে তুমি সেই-ধামেই কেন একথা আমাকে বলিলে না । আমার নিজ হৃদয় আমি সেই জম্বুবকোটরেই সৰ্ব্বদা লুকাইয়া রাখি, তা তুমি বলিলেই ত আমি ভ্রাতৃত্বকে অৰ্পণ করিতাম । তুমি আমাকে হৃদয়শূন্য-অবস্থায় এখানে আনিলে কেন ? মকর তৎক্ষণে লামনে বলিল,—ভদ্র ! যদি এরূপ হইয়া থাকে, তবে তুমি আমাকে সেই হৃদয়ঙ্গী অৰ্পণ কর । আমার সেই কুষ্ঠ পত্নী তাহা খাইয়া উপবাস হইতে রজা পাউকু । আমি তোমাকে আবার সেই জম্বুবকোটে নিকট লইয়া গাইয়াছি ।

মকর এই বলিয়া ফিরিয়া আবার সেই জম্বুবকোতলে আসিল । বানরও মনে মনে কত দেবতার পুতা ও উপহার লানাদি লক্ষ্য করিতে করিতে অতি কষ্টে যেমন তীরসন্নিকট প্রাপ্ত হইল, অমনি এক দীৰ্ঘ লক্ষ্যে সেই জম্বুবকে গিয়া উঠিল । বৃক্ষে উঠিয়া ভাবিল—অহো ! এক্ষণে প্রাণ পাইলাম । অথবা এ অতি উত্তম কথা অভিহিত হইয়াছে যে,—“অবিশ্বস্ত জনে বিশ্বাস করিতে নাই, এবং বিশ্বস্ত জনেও বিশ্বাস করিয়ে না । কান্দন, বিশ্বাস হইতে যে ভয় উৎপন্ন হয়, তাহা মূল পর্য্যন্ত নাশ করে ।” অতএব আজ আমার পুনর্জন্ম ঠিক উপস্থিত হইল ।

বানর এই রূপে চিন্তা করিতেছে, তখন মকর বলিল,—তো

মিত্র । আমাকে সেই হৃদয়ঙ্গী দাও । তোমার ভাতৃপত্নী তাহা
খাইয়া উপবাস হইতে রক্ষা পাইবে । অনন্তর বানর ভৎসনাপূৰ্ব্বক
বলিল, বিহু মূৰ্খ—বিশ্বাসঘাতক ! ওরে, কাহারও কি ছুইটা
হৃদয় থাকে ? তুই জম্বুরকের তল হইতে শীত্র চলিয়া
যা' । পুনর্বার আর এখানে আসিস্ না । কথিত আছে,—“যে
মিত্রের চিত্ত একবার বিকৃত হইয়া যায়, সেই মিত্রের সহিত যে
ব্যক্তি পুনরায় মিলন করিতে চায়, সে অশ্বতরীর গর্ভের ত্রায়
মৃত্যুমুখে পতিত হয় ।” তৎপ্রবণে মকর লজ্জার সহিত ভাবিল,—
আমি বড়ই মূৰ্খ ! কেন ইহার নিকট নিজ অভিপ্রায় ব্যক্ত করি-
লাম ! যাহা হউক, এ যদি পুনরায় কোনরূপে বিশ্বাস প্রাপ্ত হয়
ত, আমিও পুনর্বার ইহার বিশ্বাস উৎপাদনে চেষ্টা করিব । এই
ভাবিয়া প্রকাশে বলিল,—মিত্র ! আমি উপহাস করি। তোমার
অভিপ্রায় জানিয়াছি । তোমার হৃদয় দিয়া আমার স্ত্রীর কোন
প্রয়োজন নাই । অতএব তুমি অতিথির ত্রায় আমাদিগের গৃহে
আগমন কর । তোমার ভাতৃপত্নী উৎকর্ষিত হইয়া রহিয়াছে ।
বানর কহিল,—রে ছুই ! দূর হ, আমি আর এখন আসিব না ।
কথিত আছে,—“বুভূক্ষিত ব্যক্তি কি পাপ না করে ? ক্রীণ ব্যক্তির
নির্দয় হয় । হে ভদ্রে ! প্রিয়দর্শনের নিকট বলিও . গজদন্ত
পুনরায় আর এ কূপে আসিবে না ।” মকর কহিল,—ইহা কি
প্রকার ? বানর বলিল,—

কথা (২) ।

কোন কূপে গজদন্ত নামে এক মণ্ডুকরাজ বাস করিত । সে
একদিন তাহার জ্যোতির্বার্গ বর্তৃক উৎপীড়িত হইয়া কূপের সোপান-

পঙ্ক্তি ধরিয়। তথা হইতে বাহির হইয়া আসিল। অমতুর সে ভাবিল,—আমি কেমন করিয়া জ্ঞাতিনিগের অপকার সাধন করিব ? কথিত আছে,—“আপৎকালে যে ব্যক্তি অপকার করে, এবং দুঃ-বহার সময় যে উপহাস করে, উক্ত উত্তর ব্যক্তিরই অপকার করিয়া লোক আত্মাকে পুনর্জাত বলিয়া মনে করিয় থাকে।” গল্পদণ্ড এইরূপ চিন্তা করিতে করিতে এক কৃষ্ণসর্পকে গর্তের ভিতর প্রবেশ করিতে দেখিল। তাহাকে দেখিয়া গল্পদণ্ড পুনর্বার ভাবিল যে, এই সর্পে কৃপে প্রবেশ করাইয়া আমি সমস্ত জ্ঞাতিনিগের উচ্ছেদ সাধন করিব। কথিত আছে,—“নিজ কার্য সাধনের জন্য শত্রুর সহিত শত্রুকে, এবং বলবানের সহিত বলবানকে লাগাইয়া দিবে। এইরূপ করিলেই, শত্রুর সম্মুখে আর কোন কেশ পাইতে হয় না। অপিচ—প্রাক্ত ব্যক্তি সুখের জন্য কণ্টক দিয়া যেমন কষ্টদায়ক কণ্টককে তুলিয়া ফেলে, সেইরূপ তীক্ষ্ণ শত্রু দ্বারা তীক্ষ্ণ শত্রুকে উন্মূলিত করিবেন।” এইরূপ ভাবিয়া ভাবিয়া গল্পদণ্ড সর্পের গর্তদ্বারে গিয়া ডাকিতে লাগিল,—হে প্রিয়দর্শন ! তুমি আইস, আইস। তৎপ্রতি সর্প চিন্তা করিল,—এই যে, আমাকে ডাকিতেছে এ আমার স্বজাতীয় নহে। কারণ, ইহা সর্পের ভাষা বলিয়া বোধ হয় না। মর্ত্যধামে অল্প কাহারও সহিত ত আমার পরিচয় নাই অতএব এই দুর্গে থাকিয়াই জানি,—এই ব্যক্তি কে ? কথিত আছে,—“যাহার কুল লীল বা বাস-স্থান অজ্ঞাত, বৃহস্পতি বলিয়াছেন,—তাহার সহিত সংসর্গ করিতে নাই।” হয় ত কোন মন্তব্যাদী বা ঔষধাভিজ্ঞ ব্যক্তি আমাকে ডাকিয়া লইয়া গিয়া বন্ধনে ফেলিবে অথবা কোন পুরুষ শত্রুতা করিয়া অল্প কোন ব্যক্তিকে দংশন করাইবার জন্য আমাকে

আহ্বান করিতেছে! এইরূপ নানা বিষয় ভাবিয়া সর্প উত্তর করিল,—কে তুমি? মণ্ডুক বলিল,—আমি গঙ্গদত্ত, মণ্ডুকদিগের রাজা, তোমার সহিত মিত্রতা করিবার ইচ্ছা আনিয়াছি।

তৎপ্রাণে সর্প কহিল,—ওহে, এ অতি অশ্রদ্ধের কথা যে, ত্বণের সহিত বহির মিলন হইবে। কথিত আছে,—“যে যাহার বধ্য, সে স্বপ্নেও তাহার কাছে আসিবে না। অতএব তুমি একি করিতেছ? গঙ্গদত্ত কহিল,—ওহে, ইহা সত্য, তুমি হইলে আমা-দিগের স্তম্ভ বটৌ। পশ্চৎ আমি সর কর্তৃক নিগৃহীত হইয়াই তোমার নিকট আনিয়াছি। কর্তৃক আছে,—“সর্ববাস উপস্থিত হইলে ক্ষমা প্রাপ্যসংশয় ময়ে শত্রুরে প্রণাম করিয়াও প্রাণধন রক্ষা করিবে।” সর্প বলিল,—বল কে তোমার নিগ্রহ করিল? মণ্ডুক কহিল,—জ্ঞাতিগণ সর্প বলি—কোবর তোমার বাস?—দীর্ঘকায়, কৃপা, তড়াপে, কিস্তা হুগে? মণ্ডুক বলিল,—পাশাঘচয়-নিবদ্ধ কূপে আমার বাস। সর্প কহিল,—অহা! আমরা পদ-হী ; স্মরণ্য তবায় অমান্যে প্রবেশ কামগ্রহ। প্রবেশ করিতেও তথায় আমাদিগের এমন কোন বাদস্থান নাই, যেখানে থাকিয়া তোমার জ্ঞাতিদর্শকে বিশ্রাম করিতে পারি। অতএব তুমি চলিয়া যাও। কথিত আছে,—“দে বস্ত্র ভক্ষণ করিবার যোগ্য, যাহা খাইলে পরিপাক হইয়া যায়, অদ্য যাহা পরিপাক হইলে, ভবিষ্যৎ হিত হয়, কল্যাণকামী ব্যক্তিগণ পক্ষে তাহাই ভক্ষণ করা উচিত।” গঙ্গদত্ত বলিল,—তুমি আইন, আমি তোমাকে অনারামে তথায় প্রবেশ করাইব, সেই ক্রমে জলপ্রান্তে একটা সুরমা কোটর আছে, তথায় থাকিয়া তুমি অতলাক্রমে আমার জ্ঞাতি-দিগকে ভক্ষণ করিবে। তৎপ্রাণে সর্প চিন্তা করিল—আমি

রুদ্ধ, যদি কষ্টেই কোন কোন সময় এক একটা মতুক পাই, তবে আমার জীবনযাত্রার উপায় স্থগিত হইবে, তা বেশ হইয়াছে, এই কুলদ্বার আমাকে ভাল পথই দেখাইল। অতএব আমি যাইয়া সেই সকল মতুকদিগকে ভক্ষণ করি। অথবা এ অতি ভাল কথাই যে, “যে ব্যক্তি প্রাণে মরিতে উন্মত্ত, যাহার সম্পদ নাই, সে যদি পণ্ডিত হয়, তবে তাহার পক্ষে সুখকর বৃত্তি অবলম্বন করাই উচিত।” সর্প এইরূপ চিন্তা করিয়া বলিল,—ওহে গজদন্ত ! তাহা হইলে তুমি অগ্রে অগ্রে চল। আমরা উভয়েই তথায় যাই। গজদন্ত বলিল—ওহে প্রিয়বর্জন ! আমি তোমাকে অন্যায়সে তথায় লইয়া যাই, এবং স্থানও দেখাইয়া দেই। পরন্তু তুমি আমার নিজ পরিজন কয়টিকে রক্ষা করিও, আমি যাহাদিগকে দেখাইয়া দিব, মাত্র তাহাদিগকেই তুমি ভক্ষণ করিবে। সর্প বলিল,—সম্প্রতি তুমি আমার মিত্র হইয়াছ, অতএব তোমার ভয় নাই। তুমি যাহাদিগকে দেখাইবে, শুদ্ধ তাহাদিগকেই আমি খাইব। এই কথা কহিয়া গর্ভ হইতে বাহির হইল এবং গজদন্তকে আলিঙ্গন করিয়া তাহার মস্তিষ্ক গ্রাসিত করিল। অনন্তর গজদন্ত কূপের কাছে আসিয়া নিম্নে ঘাইবার নোপান অবলম্বনে সর্পকে নিজাগয়ে লইয়া গেল। পরে ক্রমসর্পের সমক্ষে তাহার জ্ঞাতিবর্গকে দেখাইয়া দিল। ক্রমসর্পও ধীরে ধীরে তাহাদিগকে খাইয়া ফেলিল। অনন্তর মতুকজন্মালে সর্প বলিল,—ভদ্র ! আমি তোমার শত্রুবর্গ নিঃশেষ করিয়াছি, এখন আমাকে অল্প কোন খাদ্য দান কর। কারণ, তুমিই আমাকে এখানে লইয়া আসিয়াছ। গজদন্ত বলিল,—ভদ্র ! তুমি আমার মিত্রকার্য্য করিয়াছ, এক্ষণে এই ষটিকা-যন্ত্রের সাহায্যে তুমি এস্থান হইতে চলিয়া যাও। সর্প বলিল,—

ওহে গঙ্গদত্ত ! একথা তোমার ঠিক বলা হয় নাই । আমি এখন কিরূপে বাইব ? আমার সেই বিলভুর্গ হয় ত এখন অস্ত্র কোন সর্পে অধিকার করিয়াছে । অতএব আমি এইখানেই থাকি, তুমি আমাকে এক একটা পরম উপাদেষ মণ্ডক দান কর । আর যদি না দাও, তাহা হইলে আমি সমস্তকেই খাইয়া ফেলিব । তাহা শুনিয়া গঙ্গদত্ত ব্যাকুলমনে চিন্তা করিল,—অহো ! আমি সর্প আনিয়া কি দুষ্কার্য্যই করিয়াছি । তা কখন যদি নিবেদন করি, তাহা হইলে হয়ত সকলকেই খাইয়া ফেলিবে । অথবা এ অতি সজ্ঞত কথা যে,—“যে ব্যক্তি অধিকবলসম্পন্ন অমিত্রের সহিত মিত্রতা স্থাপন করে, তাহার পক্ষে নিশ্চয়ই আপন হস্তে বিষভক্ষণ করা হয় ।” যাহা হউক, উপায় কি ? প্রতিদিন ইহাকে আমি এক একটা স্নুজ্ঞ দান করিতে থাকি । কথিত আছে,—“সংগর যেমন স্বল্পসলিলদানে বাড়বানলকে তুষ্ট করেন, সেইরূপ সর্বস্ব-হরণে প্রবৃত্ত শত্রুকেও বুদ্ধিমান লোকেরা স্বল্পদানে তুষ্ট করিয়া থাকেন । আর এক কথা—যে দুর্বল ব্যক্তি বলবান কর্তৃক প্রার্থিত হইয়া সাময়িক স্বল্প বস্তুও দান করে না; বা নির্দেশ করিয়া দিলেও দানে সম্মত হয় না, এবল ব্যক্তি একটু চূর্ণ চাহিয়া না পাইলে শেষে তৎকর্তৃক আক্রান্ত হইয়া রাশি রাশি চূর্ণ দিয়া যেমন সেই আক্রমণ হইতে অধ্যাহতি পাইতে হয়, তাহার ভাণ্ড্যও সেইরূপই ঘটয়া থাকে । আর এক কথা—সর্বনাশ উপস্থিত হইলে পণ্ডিত ব্যক্তি অর্দ্ধ পরিত্যাগ করিয়া থাকেন । ফলে তাত্কাবশিষ্ট অর্দ্ধ দ্বারাই তাঁহার কার্য্য হয়, পরন্তু সর্বনাশ হওয়া একান্তই দুঃসহ । যত্তিমান ব্যক্তি অল্পের জন্য ভূমিনাশ করিবেন না । স্বল্প হইতে ভূমিরক্ষণ করাই পাণ্ডিত্য । এইরূপ

মিস্ত্র করিয়া গজদন্ত প্রত্যাহই এক একটী মণ্ডুক দান করিতে লাগিল। কৃষ্ণসর্পও তাহা ভক্ষণ করিয়া গজদন্তের পরোক্ষে অগ্র মণ্ডুকদিগকেও ভক্ষণ করিতে লাগিল। অথবা এ অভি উত্তম কথাই অভিহিত হইয়াছে,—“যেমন মলিন বস্ত্রপরিধারী লোকেরা যেখানে সেখানে উপবেশন করে, এইরূপ বাহাদিরের ধনস্থিতি নাই, তাহারা ধনশেষ রাখে না। বাহা পায়, তাহাই শেষ করে।” অনন্তর অন্তর্দিন সেই সর্প অগ্রাগ্র মণ্ডুকদিগকে ভক্ষণ করিয়া গজদন্ত-পুত্র যমুনাদন্তকে ভক্ষণ করিল। পুত্রটী ভক্ষিত হইয়াছে বুঝিয়া গজদন্ত উচ্চকণ্ঠে ধিক্ ধিক্ শব্দে প্রলাপ করিতে লাগিল, কোন ক্রমেই তাহার বিরাম হইল না। তখন তাহার পত্নী বলিল,—হে স্বপক্ষের ক্ষয়কারক! তুমি কেন, এখন রোদন করিতেছ? স্বপক্ষের ক্ষয় হইল, এখন আমাদিগকেই বা কে রক্ষা করিবে? অতএব এখনও আশ্রয়ক্ষয় চেষ্টা কর এবং ইহার বধোপায় ভাব।

অনন্তর কিয়ৎকালের মধ্যেই সমস্ত মণ্ডুকুল কবলিত হইল, কেবল একমাত্র গজদন্ত রহিল। তখন সর্প বলিল,—ওহে গজদন্ত! আমি বড়কু, এ দিকে মণ্ডুকুল নিঃশেষিত। অতএব আমাকে অগ্র কিছু খাদ্য দাও, কেননা তুমিই আমাকে এখানে আনিয়াছ। গজদন্ত বলিল—মিত্র! আমি থাকিতে তোমার কোন চিন্তা নাই তা যদি তুমি আমাকে বাইতে দাও, তাহা হইলে, অগ্র কুদস্থিত মণ্ডুকদিগের বিশ্বাস জন্মাইয়া এখানে আনিতে পারি। সর্প বলিল,—তুমি আমার ভ্রাতৃস্থানীয়। সুতরাং অভক্ষ্য। আর যদি তুমি এইরূপ করিতে পার, তবে ত তুমি তখন আমার পিতৃস্থানীয় হইলে। বাহা হউক, তুমি এইরূপই কর। গজদন্ত তৎপ্রবণে সেই কুপ-সোপানের সাহায্যে মনে মনে বিবিধ দেবপূজা মানিয়া সেই কুপ

হইতে নিম্নান্ত হইল। প্রিয়দর্শন কৃষ্ণসপ সেইখানে থাকিয়া তাহার আগমন প্রতীক্ষায় রহিল। অন্তর বহু সময় অতীত হইল, তথাপি গজদন্ত আসিল না। তখন সর্প অগ্ন কোটরস্থিত গোধাকে বলিল;—ভদ্রে! তুমি আমার কিঞ্চিৎ সাহায্য কর। গজদন্ত তোমার চিরপরিচিত। সে কোন্ জলাশয়ে আছে, তাহা সন্ধানপূর্বক তাহার নিকট গিয়া আমার এই সংবাদ বল যে, যদি অগ্ন কোন মণ্ডকেরা না আইসে, তবে তুমি সত্বর চলিয়া আইস। আমি তোমা ব্যতীত এখানে বাস করিতে সক্ষম নহি। তা, আমি যদি তোমার প্রতি কোন বিরুদ্ধাচরণ করি, তবে আমার সমস্ত স্মৃতিরাশি নষ্ট হইবে। গোধা সর্পের কথা মত সত্বর গজদন্তের নিকট গিয়া বলিল,—ভদ্র গজদন্ত! তোমার স্মৃতি সেই প্রিয়দর্শন সর্প তোমার পথের দিকে তাকাইয়া রহিয়াছে। অতএব শীঘ্র আইস। পরন্তু সে, তাহার স্মৃতিরাশির দিব্য করিয়াছে, সে তোমার প্রতি বিরুদ্ধাচরণ করিবে না। অতএব নিশ্চয়ই আসিবে। তৎপ্রবণে গজদন্ত বলিল,—“বুদ্ধিমান ব্যক্তি কোন্ পাপ না করে? ক্ষীণব্যক্তি নির্দয় হইয়া থাকে, অতএব হে ভদ্রে! তুমি সেই প্রিয়দর্শনের নিকট বলিও গজদন্ত পুনর্বার আর সেই কূপে আসিবে না।” গজদন্ত এই বলিয়া সেই গোধাকে পাঠাইয়া দিল।

অতএব হে হুঁই জলচর! আমিও গজদন্তের তায় তোমার গৃহে কখনই যাইব না। তৎপ্রবণে মকর বলিল,—হে মিত্র! এ কার্য সঙ্গত হয় না। তুমি আমার গৃহে আসিয়া আমার কৃতজ্ঞতা-দোষ সর্বথা দূর কর। তা না হইলে, আমি এইখানে উপবাসে দীর্ঘন ত্যাগ করিব। বানর বলিল,—য়ে মুখ! আমি কি সেই

মুখ লম্বকর্ণ ? আমি বিদ্ব প্রত্যক্ষ করিয়াও কি নিজেই গিয়া আত্মনাশ করিব ? “আমিল না, আসিয়া সিংহের বিক্রম দর্শনে পলাইয়া গেল ; আবার আসিয়া সে মুখ বর্ণ ও হৃদয়হীন হইল ।”

মকর বলিল,—ভদ্র ! সেই লম্বকর্ণ কে ? কিরূপেই বা সে বিপদ প্রত্যক্ষ করিয়াও মরিল ? তাহা আমার নিকট বল ।
বানর কহিল,—

কথা (৩) ।

কোন বনপ্রদেশে করালকেশর নামে এক সিংহ বাস করিত ; মরক নামে এক শৃগাল তাহার অতুল্য পরিচারক ছিল । এক দিন হস্তীর সহিত যুদ্ধ করিতে করিতে সিংহের শরীরে গুরুতর আঘাত লাগিল, সেই আঘাতের ফলে তাহার একপদও চলিবার শক্তি রহিল না । সিংহের গতিবৈকল্য হেতু মরকও ক্ষুধাতুর-বর্থে বড়ই দুর্কল হইয়া পড়িল । সে পরদিন সিংহকে বলিল,—
পত্নী ! আমি ক্ষুধায় কাতর হইয়াছি, তাই এক পাও চলিতে পারিতেছি না, সুতরাং আপনার স্তম্ভাধা কেমন করিয়া করিব ? সিংহ বলিল,—ওহে যাও, এখন কোন একটা শিকারের সন্ধান কর, যাহা আমি এইরূপ অবস্থায় খাওয়াও বধ করিতে পারি । শৃগাল সিংহের কথা শুনিয়া খুঁজিতে খুঁজিতে নিকটবর্তী এক গ্রামে গিয়া উপস্থিত হইল । ঐ গ্রামে গিয়া দেখিল,—লম্বকর্ণ নামে এক গর্ভবতী একটা অলাশয়ের নিকট অতি কষ্টে দুর্দ্বাক্ষর সকল খাই-তেছে । শৃগাল তদর্শনে তাহার নিকট গিয়া বলিল,—বান ! আমার এই নমস্কার গ্রহণ কর । অনেক দিন পরে দেখা হইল । তা একপ

দুর্বল হইয়াছে কেন ? বল । লক্ষকর্ণ বলিল,—ওহে ভাগিনেয় ! কি আর বলিব ? বোপা বেটা অতি নির্দয়, তাই অধিক ভার বহাইয়া আমাকে পীড়িত করে, এক মুষ্টি বাসও আমার দেয় না । কেবল ধূলিমিশ্র দুর্কীজুর সকল খাই ; সুতরাং কিরূপে আমার শরীরপুষ্টি হইবে ? শৃঙ্গাল বলিল,—মাম ! যদি এইরূপই হয়, তবে নদীর নিকট মরকততুল্য শাপ্পময় এক অতি রমণীয় প্রদেশ আছে । সেখানে বাইয়া তুমি আমার সহিত সুভাষিত গোষ্ঠীসুখ অনুভব করিতে করিতে বাস করিতে পার । লক্ষকর্ণ বলিল,—ওহে ভাগিনেয় ! তুমি ঠিকই বলিয়াছ । কিন্তু আমরা গ্রাম্য পশু, অরণ্যচারী জন্তুদিগের বধ্য । সুতরাং সে রম্যদেশ দিয়া আর কি করিব ? শৃঙ্গাল বলিল,—মাম ! তুমি এমন কথা বলিও না । সে দেশ আমার ভূজপঞ্জরে রক্ষিত, সুতরাং সেখানে অপর কাহারও প্রবেশাধিকার নাই । পরন্তু এই রজক ইতিপূর্বে তিনটী রাসভীকে তাড়াইয়া দেয় ; সেই অনাথা রাসভীরা সেইখানে আছে । এক্ষণে তাহারা বিলকর্ণ ছষ্টপুষ্ট ও যৌবনভরাক্রান্ত হইয়াছে । তাহারা আমাকে বলিয়াছে,—যে, তুমি যদি আমাদিগের প্রকৃতই মাতুল হও, তাহা হইলে কেন গ্রামান্তরে নির্যাস আমাদিগের উপযুক্ত একটী পতি লইয়া আইস । বাস্তবিক আমি সেই জন্তই তোমাকে তথায় লইয়া যাইতে চাই ।

অনন্তর শৃঙ্গালের কথা শুনিয়া লক্ষকর্ণ কামপীড়িত অবস্থায় বলিল,—ভদ্র । যদি এইরূপই ষাটয়া থাকে, তবে তুমি অগ্রে অগ্রে চল, আমি বাইতেছি । অথবা এ অতি সাধু কথাটীয়ে—“এক কামিনী বাতীত অমৃত বা বিষ এ দুইয়ের কোন বস্তুই কিছুই নহে । লোক কামিনীর সঙ্গলাভেই জীবিত, এবং তদভাবেই মৃত হয় ।

সঙ্গম এবং দর্শন বিনাও বাহাদিগের নাম শ্রবণ মাত্রেই কামোদ্ভেক হয়, তাহাদিগের দৃষ্টিপথে পতিত হইয়া যে আত্মীভূত হয় না, ইহা বড়ই কৌতুকর ।”

এদিকে তাহাই হইল । রাসভ শৃগালের কুহকে পড়িয়া সিংহের কাছে আসিল । তখন সিংহ ব্যস্ত ভাবে যেমন উত্থিত হইল, অমনি রাসভও পলায়নের উদ্যোগ করিল । পালাইবার সময় সিংহ তাহাকে এক চড় মারিল । কিন্তু দুর্ভাগ্য ব্যক্তির উদ্যমের স্তায় সে চড় ব্যর্থ হইল । শৃগাল ক্রুদ্ধ হইয়া সিংহকে বলিল,—এ তোমার কিরূপ প্রহার হে?—যে, একটা গর্দভও তোমার কাছ হইতে সবেগে পলাইয়া গেল । তা, তুমি গজের সহিত যুদ্ধে কেমন করিয়া ? যা হউক, তোমার শক্তি কতদূর তাহা বুঝিলাম । অনন্তর সিংহ সলজ্জভাবে হাসিয়া বলিল,—ওহে, আমি কি করিব ? আমি পূর্ব্বাক্কে প্রস্তুত হইয়াছিলাম না ! নতুবা আমি প্রস্তুত হইয়া আক্রমণ করিলে গজও ছাড়াইয়া বাইতে পারে না । শৃগাল বলিল,—যাহা হউক, আজই তাহাকে আমি আর একবার আনিব ; তুমি কিন্তু সজ্জিত হইয়া থাকিও । সিংহ বলিল,—ভদ্র ! সে আমাকে প্রত্যক্ষত দেখিয়া গিয়াছে, সে আর এখান আসিবে কি ? তাই বলি, তুমি অস্ত্র কোন জন্তর অধেষণ কর । শৃগাল বলিল,—সে আলোচনায় তোমার আবশ্যক কি ? তুমি কেবল ঠিক হইয়া থাক । সিংহ প্রস্তুত হইয়া রহিল । শৃগাল গর্দভের পথানুসরণপূর্ব্বক যাইয়া, সেইখানেই আবার তাহাকে বিচরণ করিতে দেখিল । তখন শৃগালকে দেখিয়া রাসভ বলিল,—ওহে ভাগিনের তুমি বড় ভাল জায়গায় আমাকে লইয়া গিয়াছিলে ! আমি এখনই মরিতেছিলাম ! তা সেটা কেন জন্ত ?—বাহার অভি

প্রচণ্ড বজ্রহুণ্য কর-প্রহার হইতে আমি মুক্তি পাইয়া আসিয়াছি ! তৎক্ষণে শৃগাল খুব হাসিয়া বলিল,—ভদ্র ! তোমাকে আসিতে দেখিয়া রাসভী অনুরাগভরে আলিঙ্গন করিবার জন্ত উঠিয়াছিল । তুমি কাতর, তাই পলাইয়া আসিয়াছ । সে কিছ্ তোমা ভিন্ন থাকিতে পারিতেছে না । তুমি পলাইতেছিলে, তোমাঙ্ক ধরিয়া রাখিবার জন্তই সে হস্তক্ষেপ করিয়াছিল ; তা-ছাড়া অজ্ঞ কোন কারণই নাই । অতএব আইস, সে তোমার জন্ত অনাহারে বসিয়া রহিয়াছে । আর সেই রাসভা বলে যে, লক্ষ্যকর্ণ যদি আমার স্বামী না হয়, তবে আমি অগ্নিতে বা জলে কাঁপ দিব । আমি তাহার বিরহ কিছুতেই সহিতে পারিব না ।

অতএব তুমি প্রশন্ন হইয়া আইস, না আসিলে তোমার স্ত্রী-হত্যার পাতক হইবে । বিশেষতঃ ভগবান্ কামদেবও তোমার উপর ক্রুদ্ধ হইয়া রহিবেন । কথিত আছে,—“মকরধ্বজের স্ত্রী-রূপিণী মুদ্রা সর্বত্র জয়যুক্তা এবং সর্বমঙ্গলের সাধক . যে মুর্খেরা তাহা ত্যাগ করিয়া মিথ্যা ফলের অন্বেষণে দাবিত হয়, তাহার। নিতান্তই কুবুদ্ধি . মকরধ্বজ তাহাদিগকে নির্দয়রূপে প্রহার করিয়া তদ্ব্যধো কতকগুলিকে মুণ্ডিত, এবং কতকগুলিকে রক্তবসনধারী জটিল কাপালিক করিয়া দিয়া থাকেন ।”

অনন্তর গর্দভ প্রকারে গর্হিত শৃগালের কথা শুনিয়া তৎক্ষণে প্রশ্ন করিল । অথবা এ অতি উত্তম কথা যে,—“নর জানিয়া শুনিয়াও দৈববশতঃই গর্হিতাচরণ করে, নতুবা জগতে কোন গর্হিত কার্য্য করিতে লোকের রুচি হয় কেন ?” কিঞ্চিৎপরে গর্দভ গিয়া সিংহসঙ্গীতে উপস্থিত হইল । সিংহ পূর্ব হইতেই প্রস্তুত হইয়া ছিল । গর্দভ ঘাইবাগাত্র তাহাকে সে বিনাশ করিল । গর্দভকে

মারিয়া শৃগালের উপর তাহার রক্ষার ভার অর্পণপূর্বক সিংহ স্নানার্থ নদীতে অবতীর্ণ হইল। শৃগাল স্বভাবচাপল্যবশতঃ উৎস্রেক্যের সহিত সিংহ আসিবার পূর্বেই নিহত গর্দভের কর্ণ এবং বক্ষ ভক্ষণ করিল। ইতিমধ্যে সিংহ স্নানান্তে দেব ও পিতৃপূজা সম্মাপনপূর্বক আসিয়া দেখিল,—গর্দভ কর্ণ ও বক্ষহীন অবস্থায় রহিয়াছে। তখন তাহা দেখিয়া সিংহ ক্রোধের সহিত শৃগালকে বলিল,—রে পাপাত্মা! তুই কেন এই অসঙ্গত কার্য্য করিলি? ইহার কর্ণ ও হৃদয় ভক্ষণ করিয়া তুই ইহাকে উচ্ছিষ্ট করিয়া রাখিয়াছিস্? শৃগাল সবিনয়ে বলিল,—প্রভো! আপনি এমন কথা বলিবেন না! এই গর্দভ পূর্ন হইতেই কর্ণ ও হৃদয়হীন ছিল। নতুনা এই গর্দভ এখানে আসিয়া আপনাকে দেখিয়াও আবার কিরিয়া আসিবে কেন?

শৃগালের কথায় সিংহের শ্রদ্ধা হইল। সে, নিহত গর্দভকে ভাগ করিয়া শৃগাল-সহ নিঃশব্দচিত্তে তাতাকে ধাইয়া ফেলিল।

বানর বলিল,—এই জন্তই আমি বলিয়াছি—“আছিল সিংহের পরাক্রম ঘোঁড়ায় গেল” ইত্যাদি।

অতএব রে মূর্খ! তুই আমার সহিত কণটাচরণ করিয়াছিস্। পরন্তু তুই যুধিষ্ঠিরের ছায় সত্যবাদী হইয়া কাণ্ডা প্রকাশ করিয়াছিস্। অথবা এ অতি উত্তম কথা,—যে মূর্খ প্রত্যেক ব্যক্তি স্বার্থত্যাগ করিয়া সত্য বলে, যে দ্বিতীয় যুধিষ্ঠিরের ছায় স্বার্থ হইতে ভ্রষ্ট হয়। মকর বলিল,—ইহা কি প্রশ্ন? বানর বলিল;—

কথা (৪)।

কোন স্থানে এক কুস্তকার ছিল। সে একদিন অসতর্ক অবস্থায় একখানা ভগ্ন ভীষ্মাশ্র শরীর উপর অত্যন্ত বেগে গিয়া

পড়িল। ইহাতে তাহার ললাট চিরিয়া গেল। সর্কাজ রুধিরে
 আগ্রত হইল। তখন সে অতি করে উঠিয়া নিজালয়ে গেল।
 পরে অপথ্য সেবনের ফলে সেই ক্ষত প্রথমে অতি গুরুতর হইল,
 শেষে অতি কষ্টে আরোগ্য লাভ করিল। এক সময় দেশে দুর্ভিক্ষ
 দেখা দিল। তখন কুন্তকার সুধায় কাতর হইয়া কতিপয় রাজ-
 কর্মচারীর সহিত দেশান্তরে গিয়া রাজার ভৃত্যকার্যে নিযুক্ত
 হইল। সেই রাজা কুন্তকারের ললাটে অতি বড় প্রহারক্ষত দেখিয়া
 ভাবিলেন, যে, এই ব্যক্তি নিশ্চয়ই কোন বীর পুরুষ। সেই
 জন্তই ইহার ললাটফলকে এই প্রহার চিহ্ন রহিয়াছে। রাজা
 এইরূপ স্থির করিয়া তাহাকে সমসামান্য সমস্ত রাজপুত্রদিগের মধ্যে
 রাখিয়া দিলেন। রাজপুত্রগণ তাহার সমানাবিক্য দেখিয়া
 মনে মনে ঈর্ষান্বিত হইল। কিন্তু রাজার ভয়ে কিছু বলিতে
 পারিল না; অনন্তর একদিন সেই রাজভবনে বীরগণের
 বলশরীক্ষা আরম্ভ হইল। অনেক বীর পুরুষ সমবেত হইলেন।
 গজ বাজী সকল সুসজ্জিত হইলে তখন রাজা নিঃস্বর্ণে
 কুন্তকারকে জিজ্ঞাসা করিলেন, গুরু রাজপুত্র! তোমার নাম
 কি? তুমি কেন আসি? এবং কেন যুদ্ধে গিয়া তোমার ললাটে
 এই প্রহার লাগিয়াছিল? কুন্তকার বলিল, দেব! এটা শত্রুপ্রহার
 নহে, আমি আসিতে কুন্তকার, আমার নাম যুধিষ্ঠির। আমার
 বয়ে কতগুলি ভাজা শরা ছিল, আমি একদিন মদ্যপান করিয়া
 বাহির হইবার সময় হঠাৎ তাহার উপর পড়িয়া গেলাম, তাহাতে
 আমার কপাল চিরিয়া যায়, সেইজন্তই এই চিহ্ন দেখা যাই-
 তেছে। তজ্জ্বল রাজা লজ্জিত হইয়া বলিলেন, অহো! আমি
 এই রাজপুত্রবেশী একটা কুন্তকারের কাছে প্রতারিত হইলাম!

অতএব ইহাকে গলহস্ত দিয়া বাগির করিয়া দেই। তাহাই হইল।
তখন কুন্তকার বলিল, রাজা! এরূপ করিবেন না, আমার রণ-
নৈপুণ্য আছে কি না দেখুন। রাজা বলিলেন,—ওহে তুমি সৰ্ব্বগুণ-
সম্পন্ন বটে, তথাপি তুমি এস্থান পরিত্যাগ কর। একটা কথা
আছে যে—“হে পুত্রবর! তুমি কৃত্তবিদ্যা এবং প্রিহদর্শন বটে;
কিন্তু তুমি যে কুলে জন্মিয়াছ, তাহাতে হস্তিবধ করা অসম্ভব।”
কুন্তকার কহিল, ইহা কি প্রত্যয়? রাজা বলিলেন :—

কথা (৮)।

কোন স্থানে এক সিংহদম্পত্য বাস করিত। কালক্রমে সিংহী
হুইটী পুত্র প্রসব করিল। সিংহ প্রত্যহই সিংহীকে অনেক মৃগ
মারিয়া আনিয়া দিত। একদিন সিংহ কোথাও কিছু গাইল না,
বনে বনে ঘুরিতে ঘুরিতে দক্ষা হইল। তখন সে গৃহে ফিরিয়া
আসিতেছে, এই সময় একটা শূন্যশিশুকে প্রাপ্ত হইল। সিংহ
তাহাকে অতি শিশু দেখিয়া যত্নেব সহিত দীপ্তমধো পুরিয়া আনিয়া
জীবিতাবস্থায়ই সিংহীকে অর্পণ করিল। সিংহী বলিল, ওহে
কান্ত! তুমি কি আমাদের গুহা কিঞ্চিৎ আশ্রয় আনিয়াছ?
সিংহ বলিল, অগ্নি প্রিয়ে! অগ্নি আমি এই শূন্যশিশু ব্যতীত
আর কিছুই পাই নাই; কিন্তু এটা অতি বালক, তাই আমি ইহাকে
মারি নাই, বিশেষতঃ এই বালকটী আমাদের স্বপ্নাতীয়। কথিতও
আছে,—“স্ত্রীলোক, ব্রাহ্মণ এবং বালক প্রাণসংশয় উপস্থিত
হইলেও ইহাদিগকে প্রহার করিতে নাই—বিশেষতঃ যাহারা বিশ্বস্ত
তাহাদিগকে প্রহার করা একেবারেই নিষিদ্ধ।” যাহা হউক এখন
আর কি করা যায়, তুমি ইহাকে খাইয়াই জীবন ধারণ কর;
প্রভাতে আরও কিছু সন্ধান করিয়া দিব। সিংহী বলিল, কান্ত!

তুমি বালকজ্ঞানে ইহাকে বণ কর নাই, নিজ উদরের জন্ত আমি ইহাকে কেমন করিয়া বিনাশ করি ? কথিতও আছে,—“প্রাণসকট কালেও কখন অকার্য্য করিবে না। এবং বাহ্য কর্তব্য, তাহাও কখনও পরিভ্যাগ করিবে না। ইচ্ছাই হইল সনাতন ধর্ম্ম।” অতঃ-
 এব এই শিল্প আমার তৃতীঃ পুত্র হইল। এই বলিয়া সিংহী স্তম্ভদানাদি দ্বারা তাহাকে বান্ধিও করিতে লাগিল। এইরূপে সিংহীর সেই তিনটা শিশুই পরস্পর পরস্পরের জাতিবিশেষ না জানিয়া একরূপ আহাৰ-বিহারে বাল্যকাল কটন করিতে লাগিল। অনন্তর একদিন একটা বস্ত্র হস্তী দ্বারা মূরিতে সেইখানে আসিয়া উপস্থিত হইল। তাহাকে দেখিয়া সিংহদ্বয়দ্বয় ক্রোধের সহিত ধাবিত হইল। তখন শৃগালশিল্প বলিল—আহা! এই গজ ডোমাদিগের চিশক; সুতরাং ইহার আত্মমুখ্য যাইও না। এই বলিয়া সে গৃহের দিকে দৌড়াইয়া গেল। ভ্রাতার পলায়নে সেই সিংহ-শিশুদ্বয় নিরুৎসাহ হইল। অথবা একথা টিকই যে,—“একজন ধীর-চেতা ব্যক্তি যদি উৎসাহের সমিত থাকে ও তাহা হইলে রণে সৈন্তগণ উৎসাহশিঃ হয়, আর যদি প্রাণ ব্যক্তি রণে ভয় দেয়, তাহা হইলে তাহারও নিরুৎসাহ হইল।” পড়ে গেল এই ভূপতিগণ মহাবল, উৎসাহসম্পন্ন যে দ্বাদশদিগকেই রাখিতে ইচ্ছা করেন, কাতরদিগকেই পরিভ্যাগ করেন।” অনন্তর সিংহশিশুদ্বয় গৃহে গিয়া হাসিতে হাসিতে দ্যেষ্ঠ ভ্রাতার ব্যর্থতার কথা বলিল, সিংহ তজ্জ্বল কোপাবিষ্টমনে আরক্তনয়নে কল্লিতাধরপন্নবে ভ্রুকুল-ভঙ্গিম পুত্রদ্বয়কে পক্ষ্য বাণ্যে ভরনন করিল। অনন্তর সিংহী নির্জনে শৃগালশিল্পকে বলিল—বৎস! এমন কথা কখনও বলিও না। এই দুইটা ডোমার কনিষ্ঠ ভ্রাতা। পরে শৃগাল-

শিত অত্যন্ত জ্রোথের সহিত সিংহীকে বলিল,—কি, আমি কি এই দুইজন হইতে শৌর্য্যে, ম্রুপে, বিদ্যাভ্যাসে কিম্বা কৌশলে হীন যে, আমাকে উপহাস করিতেছে ? অতএব আমি অবশ্যই উহাদ্বিগকে বিনাশ করিব । তৎপ্রবণে সিংহী তাহার প্রাণ বাঁচাইবার জন্ত মনে মনে হাসিয়া বলিল,—হে পুত্রক ! স্বীকার করি, তুমি শূর, কৃতবিদ্য এবং প্রিয়দর্শন ; কিন্তু তুমি যে কুলে জন্মিয়াছ, তদ্ব্যয় কেহই কখন গজ বিনাশ করে নাই । অতএব বৎস ! আসল কথা শুন ! তুমি শ্রীমালীর পুত্র । আমি কুপা করিয়া তোমাকে স্তম্ভ দানে পালন করিয়াছি । অতএব আমার এই পুত্রদ্বয় স্বতন্ত্র না তোমাকে শ্রীমাল বলিয়া জানে, তাবৎ তুমি ক্রতবেগে গিয়া, তোমাৎ স্বজাতীয়দিগের মধ্যে প্রবেশ কর । নচেৎ ইহাদিগের হস্তে তোমার জীবন নষ্ট হইবে । শ্রীমালও তৎপ্রবণে ভীতিত্রস্ত মনে ধীরে ধীরে চলিয়া গিয়া স্বজাতীয়দিগের সঙ্গে মিলিত হইল ।

রাজা বলিলেন,—আমি এই জন্ত তে মাঝেও বন্ধিতছি, যতক্ষণ না এই রাজপুত্রগণ তোমাকে কুস্তকার বলিয়া মানিতে পারে, তুমি ইতিমধ্যে ক্রতপদে পলায়ন কর । নতুবা ইহাদিগের হস্তে অশেষ লাঞ্ছনা পাইয়া তোমাকে জাবন হারাইতে হইবে । কুস্তকারও তৎপ্রবণে সত্বর পলা ন করিল ।

বানর বলিল,—এই জন্তই আমি বলিয়াছি, যে, স্বার্থ ত্যাগ করিয়া যে ব্যক্তি সত্য বলে, তাহাকে বিতীর যুধিষ্ঠিরের দ্বায় স্বর্গ হইতে ভ্রষ্ট হইতে হয় ।" ইত্যাদি অতএব বিহু মুখ ! তুমি স্ত্রীর জন্ত এইরূপ কার্য্য করিতে প্রবৃত্ত হইয়াছিলি ! স্ত্রীজাতিকে কখনই বিশ্বাস করিতে নাই । কথিত আছে,—“যাহার জন্ত আমি নিজ

কুল ত্যাগ করিয়াছি, জীবনের অৰ্দ্ধ হ'ইয়াছি, সে আমাকে নির্দয় ভাবে ত্যাগ করিল। কোন নর তাকে বিশ্বাস করিবে ?" মকর বলিল,—ইহা কি প্রকার ? বানর বলিল ;—

কথা (৬) ।

কোন স্থানে এক ব্রাহ্মণ ছিলেন ব্রাহ্মণের পত্নী তাঁহার প্রাণাপেক্ষাও প্রিয়তমা ছিলেন। ব্রাহ্মণপত্নী প্রত্যহই কুটুম্ব-নিগের সহিত কলহ করিত, একটুও তাহার বিদ্রোহ ছিল না। ব্রাহ্মণ কলহ সহ্য করিতে না পারিয়া স্ত্রীর প্রতি বাৎসল্য বশত নিজ কুটুম্ববর্গ পরিত্যাগপূর্বক সস্ত্রীক দূর দেশে যাত্রা করিলেন। পরে এক মহারণ্যমধ্যে গিয়া ব্রাহ্মণী বলিলেন,—অর্ধাপুত্র ! আমার অত্যন্ত পিপাসা হইয়াছে, কোথাও জল আছে কিনা, অবেষণ কর। তখন ব্রাহ্মণ তাহার কথা মত জল সন্ধান করিয়া লইয়া আসিলেন, আসিয়া দেখিলেন,—ব্রাহ্মণীর মৃত্যু হইয়াছে। ব্রাহ্মণ অতি মনোভরে বিষয় হইয়া যেমন কাঁদিতে লাগিলেন, অমনি আকাশে দৈববাণী হইল,—ব্রাহ্মণ ! তুমি যদি নিজ অৰ্দ্ধ আত্ম দান করিতে পার, তাহা হইলে তোমার পত্নী জীবিত হইবে। ব্রাহ্মণ তৎপ্রণে পবিত্র হইয়া তিন সত্যে আপন অৰ্দ্ধাঙ্গ দান করিলেন। ২২৭৬ ব্রাহ্মণী জীবিত হইলেন। অনন্তর উভয়ে জলপানান্তে বস্ত্র কল ভক্ষণ করিয়া যাইতে লাগিলেন। ক্রমে কোন নগরের প্রান্তস্থিত এক পুষ্প-বাটিকামধ্যে প্রবেশ করিয়া ব্রাহ্মণ ভাৰ্য্যাকে বলিলেন,—ভগ্নে ! যাবৎ আমি আহাৰ্য্য বস্তু লইয়া না আসি, তাবৎ তুমি এইখানে অবস্থান কর। ব্রাহ্মণ এই বলিয়া নগরমধ্যে প্রবেশ করিলেন।

এ দিকে সেই পুষ্পবটিকার ভিতর এক পক্ষু কোন খেলা করিতে করিতে মধুর কণ্ঠে গান করিতেছিল। তৎপ্রবণে ব্রাহ্মণী কামপীড়িত হইয়া তাহার নিকট গিয়া বলিল,—ভদ্র ! যদি তুমি আমাকে চরিতার্থ না কর তাহা হইলে তোমার স্ত্রীহত্যার পাতক হইবে । পক্ষু বলিল,—আমি ব্যাধিগ্রস্ত, আমা দ্বারা তোমার কি হইবে ? ব্রাহ্মণী বলিল,—সে কথায় তোমার কাজ কি ? তোমার সহিত আমা যবণ সঙ্গম করা কর্তব্য । পরে তাহাদিগের কার্য সমাপ্ত হইবার পর ব্রাহ্মণী বলিল,—আজ হইতে বাবৎ জীবন তোমাকে আমি অর্পণ করিলাম । এই বুনিয়া তুমিও আমার সঙ্গে আইস । পক্ষু বলিল,—তাহাই হউক ।

এই সময় ব্রাহ্মণ নগর গতে খাদ্যসামগ্রী আনিয়া স্ত্রীর সহিত একত্র খাইতে আরম্ভ করিলেন । তখন ব্রাহ্মণী বলিল,—

এই পক্ষু বুদ্ধিজীত হইয়াছে, অতএব ইহাকেও কিছু আহার দেওয়া যাউক ।

ব্রাহ্মণীর কথা মত পক্ষুকে আহার দেওয়া হইল । তখন ব্রাহ্মণী পুনর্বার বলিল,—ব্রাহ্মণ ! তুমি সহায়হীন অন্ধায় যখন আমান্তরে যাও, তখন আমার অধার সহায়ও বেহই থাকে না ; অতএব এই পক্ষুকে সঙ্গে লইয়া যমন করি । ব্রাহ্মণ বলিলেন,—আমি নিজেই চলিতে অক্ষম, এ পক্ষুকে লইব কেমন করিয়া ? ব্রাহ্মণী বলিল,—আমি বোটের মধ্যে পুনিয়া নিজেই ইহাকে লইয়া যাইব ।

ব্রাহ্মণীর কপট কথাও ব্রাহ্মণ স্বীকৃত হইলেন । ব্রাহ্মণী তাহাকে লইয়া চলিল । এতদিন ব্রাহ্মণ পরিশ্রান্ত হইয়া এক কুপপ্রান্তে বসিয়া আছেন, এই সময় পক্ষুপ্রণাশিনী ব্রাহ্মণী তাহাকে

কূপের কিতর ঠেলিয়া ফেলিল : ব্রাহ্মণ তন্মধ্যে পড়িয়া গেলেন ।
 এদিকে ব্রাহ্মণী পশুকে লইয়া এক নগরমধ্যে প্রবেশ করিল ।
 তথায় বাণিজ্যক্রমের কর আদায় করিবার নিমিত্ত যে লকল রক্ষী
 পুরুষ নিযুক্ত আছে, তাহারা ইতস্তত ঘুরিতে ঘুরিতে ব্রাহ্মণীর
 মস্তকস্থিত পেটিকার দিকে দৃষ্টি করিল এবং বলপূর্বক রাজার
 নিকট ধরিয়া লইয়া গেল । রাজা সেই পেটিকা খুলিয়া তন্মধ্যে
 এক পশুকে দেখিলেন । এই সময় ব্রাহ্মণী কাঁদিতে কাঁদিতে রাজ-
 পুরুষদ্বিগ্নের পশ্চাৎ পশ্চাৎ তথায় আসিয়া উপস্থিত হইল । রাজা
 জিজ্ঞাসা করিলেন,—বাণী কি ? ব্রাহ্মণী বলিল,—এই আমার
 ভর্তা, ইনি ব্যাধিগ্রস্ত হইয়া পড়েন, জ্ঞাতিবর্গ ইহাকে ত্যাগ করে,
 তখন স্নেহাকুল হইয়া আমি ইহাকে মস্তকে স্থাপনপূর্বক আপ-
 নার রাজধানীতে লইয়া আসিয়াছি । রাজা বলিলেন,—ব্রাহ্মণী !
 তুমি আমার ভগ্নাস্থানীয়া । তোমার দুইটা গ্রাম দান করিলাম ।
 তুমি তোমার স্বামিসহ এখানে ভোগস্থলে কাল কাটাও ।

অনন্তর সেই ব্রাহ্মণ দৈবক্রমে কোন সাধুর সাহায্যে সেই
 কূপ হইতে উদ্ধৃত হইলেন । পরে ঘুরিতে ঘুরিতে সেই নগ-
 রেই আসিয়া উপস্থিত হইলেন । তখন সেই দুই ব্রাহ্মণী তাকে
 দেখিয়া রাজার নিকট গিয়া বলিল,—রাজন্ ! এই আমার স্বামীর
 শত্রু আসিয়াছে । তৎপ্রবণে রাজা ব্রাহ্মণের প্রাণদণ্ডের আদেশ
 দিলেন । ব্রাহ্মণ বলিলেন,—এই ব্রাহ্মণী আমার কোন বস্ত
 আটকাইয়া রাখিয়াছে । সুতরাং আপনি যদি ধর্মবৎসল হন,
 তবে তাহা দেওয়াইয়া দিন । রাজা বলিলেন,—তজ্জে ! তোমার
 নিকট ব্রাহ্মণের যাহা আটক রাখিয়াছে, তাহা তুমি দাও । ব্রাহ্মণী
 বলিল,—দেব ! আমিও কিছুই রাখি নাই । ব্রাহ্মণ বলিল,—

আমি যে ভিন সত্য করিয়া তোমাকে আমার অর্দ্ধায় দান করি-
য়াছি, তাহা আমাকে কিরাইরা দাও । ব্রাহ্মণী রাজার ভয়ে ভয়ে
সেই স্থানেই ভিন সত্য করিয়া ব্রাহ্মণকৃত অর্দ্ধায় দানের কথা
বলিল এবং তৎক্ষণাৎ মরিয়া গেল । এই ব্যাপার দর্শনে রাজা
সবিস্ময়ে বলিলেন,—একি, এ ব্যাপার কি ? তখন ব্রাহ্মণ পূর্বা-
পর সমুদায় বৃত্তান্ত তাঁহার নিকট প্রকাশ করিয়া বলিলেন ।

বানর বলিল,—এই জন্তই আমি বলিয়াছি,—“বাহার জন্ত
নিজ কুল ত্যাগ করা হইল ; জীবিতাবধি দান করিলাম, সে আমাকে
নির্দিয় হইয়া পরিত্যাগ করিল । অতএব কোন্ নর স্ত্রীদিগকে
বিশ্বাস করিবে ?”

বানর পুনরায় কহিল,—এই একটা উৎকৃষ্ট উপাখ্যান শুনা
যায় যে,—“স্ত্রীলোকেরা প্রার্থনা করিলে লোকে কি না করে এবং
কিইবা না দেয় ? তথায় অনবও হেয়ারবট্ট করে এবং পক্ষ-
দ্বিমেও মস্তক মুণ্ডন হইয়া থাকে, মকর বশিল,—ইহা কি প্রকার ?”
বানর বলিল,—

কথা (৭) ।

লঙ্ক নামে এক প্রবলপরাক্রম রাজা আছেন । সমস্ত রাজ-
গণের মস্তকস্থ মুকুটের মরীচিমালায় তাঁহার পাদপীঠ রঞ্জিত,
তাঁহার বশ শরতের চন্দ্রকরের স্থায় উজ্জ্বল । তিনি আসমুজ্জ
পৃথিবীর অধীশ্বর । তাঁহার মন্ত্রী নাম বরকচি । বরকচি সমস্ত
শাস্ত্রতত্ত্বের পারদর্শী । তাঁহার ভাৰ্য্যা একদিন প্রণয়কলহে কুপিতা ।
হন । ভাৰ্য্যাটী বরকচির রক্তই প্রিয় । তাই অনেক প্রকারে তিনি
তাঁহাকে তুষ্টকরিবার চেষ্টা করিলেন ; কিন্তু ভাৰ্য্যা কিছুতেই প্রসন্ন
হইলেন না । স্বামী বলিলেন,—প্রিয়ে ! তুমি বাহাতে তুষ্ট হও

বল, আমি নিশ্চয়ই তাহা করিব। অনেক কালের পর ভাৰ্য্যা উত্তর করিলেন,—তুমি যদি মন্তক মুণ্ডন করিয়া অ'মার পাদদ্বয়ে পতিত হও, তাহা হইলে আমি প্রসন্ন হইতে পারি। বরকৃষ্টি তাহাই করিলেন। তখন তাঁহার ভাৰ্য্যা প্রসন্না হইলেন।

এইরূপ মহারাজ নন্দেয় ভাৰ্য্যাও একদিন কোপিতা হইলেন। তাঁহার কে'প দূর করাইবার তত্ত্ব রাজা অনেক চেষ্টা করিলেন ; কিন্তু তাঁহার কোপ দূর হইল না। তখন তিনি বলিলেন,—প্রিয়ে ! তোমা বিনা আমি মুহূর্ত্ত কালও বাঁচি না, আমি পায়ে পড়ি, তুমি প্রসন্ন হও। রাণী বলিলেন—যদি মুখে বলুগা দিয়া আমি তোমার পৃষ্ঠে উঠিয়া তোমাকে ক্রত'চালাই এবং চকিতে চলিতে তুমি যদি অশ্ববৎ হ্রেবা রণ কর, তবেই আমি প্রসন্না হই। রাজা তাহাই করিলেন।

অনন্তর এভাবে রাণী রাজসভায় উপবিষ্ট। বরকৃষ্টি তাঁহার সমীপে আসিয়া উপস্থিত। বরকৃষ্টকে দেখিয়া রাজা জিজ্ঞাসিলেন,—ওহে বরকৃষ্টি ! পৰ্কেপলক্ষে মন্তক মুণ্ডন করিয়াছ কি ? বরকৃষ্টি বলিলেন, “স্ত্রীর প্রার্থনায় মানুষ্য কি না দেয় এবং কিই বা না করে ? যেখানে অনশ্বগণও হ্রেবারব করে এবং পৰ্কে মন্তকও মুণ্ডন করিতে হয়।”

অতএব হে হৃষ্ট মকর ! তুই নন্দ-বরকৃষ্টির জ্ঞান স্তৌবশ্য। ওই এখানে আসিয়াই তুই আমাকে বধ করিতে উদ্যত হইয়াছিলি ! কলে নিজেয় কথায় দোষেই তাহা প্রকাশ পাইয়াছে। অথবা এ অভি উচিত কথা যে,—“নিজেয় মুখদোষেই। শুক-সান্নিক নিহত হয়, আর বকগণ ওধায় জীবিত থাকে। কারণ, মৌনাবলম্বনই সকল কার্যের সাধক।” আর এক কথা,—“এক ব্যাভ্রচন্দ্রাবৃতদেহ

গর্দভ, সুদৃঢ় ভয়ঙ্কর দেহ দেখাইয়া ও নিজে বিশেষরূপে রক্ষিত হইয়াও হত হইয়াছিল।”

মকর বলিল,—ইহা কি প্রকার ? বানর বলিল,—

কথা (৮) ।

কোন স্থানে শুদ্ধগট নামে এক রজক বাস করিত । তাহার একটা গর্দভ ছিল । গর্দভটী বাস অভাবে অতি দুর্বল হইয়া পড়িল । রজক একদিন বনভ্রমণ করিতে করিতে একটা মৃত ব্যাঘ্র দেখিতে পাইল এবং চিন্তা করিল—আহা ! তাগই হইয়াছে ! এই ব্যাঘ্রচর্মে আরত করিয়া আমার গর্দভটীকে রাত্রিকালে সবক্ষেত্রে ছাড়িয়া দিব । এইরূপ করিলে সমাপন্থ ক্ষেত্রপালেরা ব্যাঘ্র মনে করিয়া ইহাকে আর তাড়াইবে না । রজক তাহাই করিল । তখন গর্দভ ইচ্ছামত যব খাইতে লাগিল এবং রজকও প্রতিদিন প্রত্যবে পুনরায় তাহাকে লইয়া যাইতে লাগিল । এইরূপে কিছুকাল কাটিল । গর্দভ যব খাইয়া যাইয়া বেশ হুষ্টিপুষ্ট হইল । তখন অতি কষ্টে তাহাকে বন্ধন স্থানে লইয়া যাইতে হইতে লাগিল । পরে একদিন সেই গর্দভ দূর হইতে একটা রাসভীম শব্দ শুনিতে পাইল । সেই শব্দ শুনিবামাত্রই গর্দভও শব্দ করিতে আরম্ভ করিল । তখন ক্ষেত্রপালেরা তাহাকে গর্দভ বলিয়া বুঝিতে পারিয়া লগুড়, শর ও পাষণপ্রহারে তাহাকে মারিয়া ফেলিল । এই জন্তই আমি বলিয়াছি,—‘এক ব্যাঘ্রচর্মাৱত দেহ গর্দভ’ ইত্যাদি ।

বানরের সহিত মকর এইরূপ কথাবার্তা কহিতেছে, ইতি-মধ্যে অত্র এক জলচর আনিয়া কহিল,—হে মকর ! তোমার ভাৰ্য্যা অমশনে ছিল । তুমি বিলম্ব করিতেছ, তাই অতি প্রণয়জনিত অভিমানে মৃত্যুমুখে পতিত হইয়াছে । মকর এই বজ্রপাততুল্য

সংবাদ শুনিয়া অত্যন্ত ব্যাকুলহৃদয়ে প্রলাপ করিতে লাগিল,—
 “আহা! আমি মন্দভাগ্য, আমার কি হইল! কথিত আছে,—
 “বাহার গৃহে মাতা নাই, প্রিয়বাদিনী ভাৰ্য্যও নাই, তাহার
 অরণ্যে গমন করাই জ্ঞেয়ঃ। যেখানে অরণ্য সেইখানেই তাহার
 গৃহ” অতএব মিত্র! আমাকে রক্ষা কর। আমি তোমার
 কাছে অপরাধ করিয়াছি। সম্প্রতি আমি স্ত্রীবিয়োগে অগ্নিপ্রবেশ
 করিব। তৎপ্রবশে বানর হাসিয়া উত্তর করিল,—ওহে, আমি
 প্রথমেই জানিয়াছি যে, তুমি স্ত্রীহীণ এবং স্ত্রীজীবন। এখন সে
 প্রত্যয় আমার বন্ধনুল হইল। অতএব মুট! তুমি আনন্দের সময়
 বিবাদ প্রাপ্ত হইতেছ! সেরূপ স্ত্রী মরিলে উৎসব করাই উচিত।
 কথিত আছে,—“যে যে স্ত্রী হুঁটচরিত্রা ও সত্য কলহপ্রিয়া,
 পণ্ডিতেরা তাহাকে স্ত্রী-রূপিনী জরা বলিয়াই মনে করিয়া থাকেন।
 অতএব যিনি আত্মমুখ কামনা করেন, তিনি সর্ব-প্রযত্নে কোন
 স্ত্রীলোকেরই নাম পর্য্যন্তও মুখে আনিবেন না, বাহা মনে থাকে,
 তাহা রসনার প্রকাশ করে না, বাহা রসনার আসে, তাহাও বাহিরে
 প্রকাশ করে না, এবং বাহা হিত তাহাও করে না, স্ত্রীচরিত্র এই-
 রূপই বিচিত্র। দীপশিখাতিমুখী শলভসমূহের স্থায় রম্য নিকটস্থিনী-
 সেবার কে না বিনষ্ট হইয়াছে? ইহার! অন্তরে বিদগ্ধ, বাহিরে
 মনোরম, সুতরাং স্ত্রীজাতি স্বভাবতই শুভা-কলের তুল্য। বস্তু দিয়া
 তাড়াতাড়ি, অস্ত্র দিয়া কাট, প্রার্থিত বস্তু দাও, সাধরে মিষ্ট কথা
 তুষ্ট করিতে যাও, কিছুতেই স্ত্রীজাতি বশ হইবার নহে। স্ত্রীজা-
 তির অস্ত্র দৌরাণ্ডের কথা জাড়িয়া দেই, তাহার! ছোদরধৃত নিজ
 পুত্রকেও রোষবশে মার করিয়া থাকে। বাহার! বালক অঙ্গবুদ্ধি,
 তাহার! কর্কশস্বভাব স্ত্রীতে স্নেহ-সন্ডাব, কঠোর প্রকৃতি স্ত্রীতে

অতি কোমলতা এবং নীরস অননুরক্ত স্ত্রীতে অনুরাগ কল্পনা করিতে যায়।

মকর কহিল,—মিত্র ! সত্য বটে এইরূপ ; পরন্তু আমি এখন কি করি ? আমার যে পর পর দুইটী বিপদই আগিয়া উপস্থিত। একে ত গৃহনাশ, তাহাতে আবার তোমার জ্ঞায় মিত্রসহ বিচ্ছেদ। অথবা এসকল দৈববশেই বটে। কথিত আছে,—“আমার পাণ্ডিত্য যেরূপ, তোমার পাণ্ডিত্য তাহা অপেক্ষা দ্বিগুণ। উপপত্তি এবং ভর্তা উভয়ই নষ্ট হইয়াছে। হে নগ্নিকে ! তুমি কি দেখিতেছ ?” বানর বলিল,—ইহা কি প্রকার ? মকর কহিল,—

কথা (২) ,

কোন স্থানে এক কৃষকদম্পতী বাস করিত। কৃষকপত্নী পতির দারিদ্র্যদশায় সর্বদাই অশ্রুমনস্ক হইল, কিছুতেই স্থির হইয়া থাকিতে পারিল না। কেবল পরপুরুষ পুঞ্জিয়া পুঞ্জিয়া ঘুরিয়া বেড়াইতে লাগিল। অনন্তর এক দূর্ত চোর নির্জনে তাহাকে দেখিয়া বলিল,—সুন্দরি ! আমার স্ত্রী মরিয়া গিয়াছে। তোমাকে দেখিয়া আমি কামার্ত হইয়াছি। অতএব আমাকে দ্রুত-লক্ষ্মিণী দাও। কৃষকপত্নী কহিল,—ওহে সুন্দর ! যদি এইরূপ হয়, তবে আমার পতির অনেক ধন আছে। পতির আমার বার্তিক্য-বশে চলিবার শক্তিও নাই। অতএব সেই ধন লইয়া আমি আসিতেছি। তাহা হইলে তোমাকে লইয়া অশ্রুত গমনপূর্বক ইচ্ছানুসারে রত্নমুখ অনুভব করিব। চোর কহিল,—এ কথাটা আমার কাছেও ভাল বোধ হয়। অতএব খুব তোরের বেলায় তুমি এখানে আসিও। পরে কোন এক উৎকৃষ্ট

নগরে গিয়া তোমার সহিত এই মানবজীবন সকল ধরিবে থাকিব। কৃষক-পত্নী তাহাতে সম্মত হইয়া হাসিতে হাসিতে স্বগৃহে গমনপূর্ব্বক রাত্রিকালে স্বামী নিদ্রিত হইলে, গৃহে 'বা কিছু অর্থ ছিল, সমস্ত লইয়া ভোর বেলায় পূর্ব্বনির্দিষ্ট সঙ্কেত স্থানে আসিয়া উপস্থিত হইল।' সেই চোরও তখন তাহাকে সঙ্গে লইয়া দ্রুতপদক্ষেপে দক্ষিণদিগাভিমুখে প্রস্থান করিল। এইরূপে তাহার বাইতে বাইতে বহুদূর এক নদী দেখিতে পাইল। নদী দেখিয়া চোর চিন্তা করিল,—আমি এই গত্যধোবন! স্ত্রী-লোকটা দিয়া কি করিব? বিশেষ যদি ইহার পশ্চাৎ পশ্চাৎ কোন লোক আসিয়া উপস্থিত হয়, তাহা হইলে বড়ই বিপদে পড়িতে হইবে। অতএব ইহার সঙ্গে যে অর্থ আছে, কেবল তাহা লইয়াই আমি চম্পট দেই। চোর এইরূপ স্থির করিয়া কৃষকপত্নীকে বলিল,—প্রিয়ে! এই সকল দ্রব্য লইয়া নদী পার হওয়া কঠিন। অতএব অগ্রে সজ্জার দ্রব্যাদি আমি ওপারে রাখিয়া আইসি, পরে তোমাকে অনাবাসেই লইয়া যাইব। কৃষকপত্নী কহিল,—প্রিয়বর! তবে তাহাই কর। এই বলিয়া তাহার সমস্ত অর্থাদি চোরের হাতে অর্পণ করিল। পরে চোর বলিল,—প্রিয়ে! পরিধেয় বস্ত্রখানাও খুলিয়া দাও। তাহা হইলে জলের ভিতর দিয়া অনাবাসেই যাইতে পারিবে।

কৃষকপত্নী তাহাই কহিল। চোরও অমনি তাহার বস্ত্রস্বয় ও অর্থাদি লইয়া চম্পট দিল। তখন কৃষকপত্নী গলায় হাত দিয়া উদ্বিগ্নমনে যেমন নদীতীরে বসিয়া পড়িল। অমনি একটা শৃগালী খানিকটা মৎস্য মুখে করিয়া সেইখানে আসিয়া উপস্থিত হইল। শৃগালী নদীতীরের দিকে ডাকাইয়া দেখিল,—একটা প্রকাণ্ড মৎস্য

জল হইতে উঠিয়া নদীতীরে রহিয়াছে। তদর্শনে শৃগালী মাংস-
পিণ্ড ফেলিয়া মৎস্যের দিকে ছুটিল। এই সময় কোথা হইতে
একটা গৃধ আসিয়া সেই মাংসপিণ্ড লইয়া আকাশে উড়িল।
মৎস্যও শৃগালীটাকে দেখিয়া নদীজলে লাফাইয়া পড়িল। সেই
শৃগালী অকৃতকার্য হইয়া আকাশস্থ গৃধের দিকে তাকাইতে
লাগিল। তখন সেই নগ্নিকা কৃষকপত্নী একটু মুচুন্দ হাসিয়া
শৃগালীকে বলিল,—“গৃধ মাংস লইয়া গিয়াছে। মৎস্যও জলে
প্রবেশ করিয়াছে; সুতরাং হে মৎস্য-মাংস-বিরহিত জন্মুকি! তুই
কি দেখিতেছিস্?” তৎশ্রবণে শৃগালী তাহাকে পতি, উপপতি ও
ধনহীন অবস্থায় দেখিয়া উপহাসের সহিত বলিল,—“আমার
বৈরুপ পাণ্ডিত্য তোমার পাণ্ডিত্য তাহা অপেক্ষা দ্বিগুণ। তোমার না
হইল উপপতি, না হইল পতি; সুতরাং হে নগ্নিকে! তুই বা
কি দেখিতেছিস্?”

মকর এইরূপ কহিতেছে, ইতিমধ্যে অত্র এক জলচর
আসিয়া সংবাদ কহিল যে, অহে—‘তোমার না হইল
অত্র এক মহামকর আসিয়া অধিকার করিয়া ল য়াছে। তৎশ্রবণে
মকর হুঃখিতমনে সেই মহাকরকে নিজ গৃহ হইতে ভাড়াইবার
উপায় ভাবিতে ভাবিতে বলিল,—অহো আমার দুর্কিপাক দেখ!
আমার মিত্র অমিত্র হইল, স্ত্রী মন্দিরা গেল, এবং অত্র আসিয়া
আমার গৃহ অধিকার করিয়া লইল! হায় হায়, জানি না এখনও
আর কি হইবে? অথবা কথটা ঠিক বলা হইয়াছে;—“কত স্থানেই
বারবার আঘাত লাগিয়া থাকে, ঋণ্য বস্তুর অভাব হইলেই জঠরাগ্নি
বর্ধিত হয়, বিপদকালেই অনেকের সঙ্গে শত্রুতা জন্মে। হস্ত্য-
দ্বিপের এসকল বিধাতার প্রাতিকূল্যেই ষটে।” অতএব কি করি?
এখন কি ইহার সহিত যুদ্ধ বাধাইব অথবা সামগ্রয়োণে

ইহাকে গৃহ হইতে বাহির করিব? কিম্বা ভেদ ও দান এই দুইটার কোন একটা উপায় আশ্রয় করিব? অথবা এত ভাবিয়া কাজ কি? এই মিত্র বানরকেই এ সম্বন্ধে জিজ্ঞাসা করি। উক্ত আছে,—“জিজ্ঞাসার যোগ্য নিজ হিতৈষী গুরুদিগকে জিজ্ঞাসা করিয়া যদি কোন বার্দা করা হয়, তবে সেস্বরূপ কর্ম্মকর্ত্তার কোন কর্ম্মেই এখন বিশ্বের সম্ভাবনা হয় না।”

মকর এইরূপ ভাবিয়া চিন্তিয়া পুনর্বার অশ্রুবৃক্ষস্থ কপিকে প্রিজ্ঞা সিন,—ওহে মিত্র! আমার দুর্ভাগ্য দেখ। সম্প্রতি এক প্রবল মকর আমার গৃহ পর্বাস্ত্র অধিকার করিয়াছে। তাই তোমাকে আমি জিজ্ঞাস্য কণিতে আসিয়াছি, বল,—এখন কি করি? সামান্য প্রভুতি উপাস্থের মধ্যে কেঁটা এখন অবলম্বন করা যায়? বানর বলিল,—ওরে কৃতঘ্ন, পাপিষ্ঠ! আমার নিষেধ সত্ত্বেও তুমি আমার আমার অহুমরণ করিতেছিস! তুমি মূর্থ, তাকে আমি উপদেশও দিব না। তৎক্ষণে মকর বলিল,—ওহে মিত্র! আমি অপর ধী বটে, তথাপি আমার পূর্ব্বদেহ স্বরণ করিয়া আমাকে হিতোপদেশ দাও। বানর বলিল,—না, আমি তোকে কিছুই বলিব না। তুমি স্ত্রীর কথায় আমাকে সাগরে ডুবাইতে লইয়া চলিয়াছিলি। ইহা এখন সম্ভব হয় নাই। স্বীকার করি, স্ত্রী সর্বজন অপেক্ষা প্রা, তথাপি মিত্র, বা বান্দবদিগকে স্ত্রীর কথায় সমুদ্রতলে ডুবান যায় না। অতএব মূর্থ! তোমার মূর্থতার জন্য যে বিপদ ঘটিবে, তাহা আমি পূর্ব্বেই বলিয়াছি। কারণ, যে ব্যক্তি গর্ভভরে ভাস্ক লোকের উপদেশ লইয়া না চলে, ঘটো-ষ্ট্রের আয়ত্ত হাকে সত্ত্বরই বিপন্ন হইতে হয়। মকর জিজ্ঞাসিল,—সে কি প্রকার? বানর বলিল,—

কথা (১০)।

কোন স্থানে উজ্জ্বলক নামে এক রথকার বাস করিত। সে অত্যন্ত দারিদ্রগ্রস্ত হইয়া একদিন ভাবিল,—অহো! আমার গৃহের এই দরিদ্রতায় ধিক! জগতের সকল লোকই নিজ নিজ কর্মে লিপ্ত। কিন্তু আমার শ্রায় লোকের এখানে কোন কাজই নাই, কারণ, এ স্থানের অধিবাসীদিগের সকলেরই সেই সেকেলে ধরণের চক্‌মিলান বাড়ী। কেবল আমারই সেরূপ বাড়ী নাই। সুতরাং আমার রথকারব্যবসায় প্রয়োজন কি?

রথকার এইরূপ চিন্তা করিয়া স্বদেশ পরিত্যাগ করিল। সে এক বনের ভিতর প্রবেশ করিয়া সন্ধ্যার সময় গহ্বরোপম গভীর বনে দেখিল,—একটা উষ্ট্রী 'প্রসববেদনায় কাতর হইয়া পড়িয়াছে, তাহার সঙ্গে খার কেহই নাই। সে আপনার দল হইতে ভ্রষ্ট হইয়াছে। উষ্ট্রী একটা উষ্ট্র প্রসব করিল। রথকার উষ্ট্র-সহ উষ্ট্রীকে লইয়া স্বগৃহে ফিরিয়া আসিল এবং একটা রজু দিয়া উষ্ট্রীকে বান্ধিয়া রাখিল। পরে এক তীক্ষ্ণধার কুঠার লইয়া উষ্ট্রীর আহারের জন্ত পল্লবাদি আনিতে পর্বতের দিকে গমন করিল। শেষে ওখা হইতে নূতন নূতন কোমল পল্লব সকল মাথায় করিয়া আনিয়া সেই উষ্ট্রীকে খাইতে দিল। উষ্ট্রী ধীরে ধীরে সেই পল্লবগুলি খাইল। এইরূপে নিত্য নিত্য পল্লব খাইয়া খাইয়া উষ্ট্রী বিলম্ব জটপুষ্ট হইল। অল্পবয়স্ক উষ্ট্রও ক্রমে ক্রমে একাও উষ্ট্র হইয়া উঠিল। রথকার তখন নিত্য নিত্য উষ্ট্রীর দুগ্ধ সংগ্রহ করিয়া নিজ কুটুম পরিজন পালন করিতে লাগিল।

একদিন রথকার স্নেহবশে উষ্ট্রীর গ্ৰীবার এক প্রকাণ্ড বট্টা বাধিয়া দিল এবং মনে মনে ভাবিল,—আমার এই উষ্ট্রী দ্বারাই বধন

সংসার চলিতেছে, তখন অস্ত্রান্ত্র বৃষ্টমাধ্য কর্ম দিয়া আর আমার কি হইবে ? এইরূপ চিন্তা করিয়া গৃহে গিয়া স্ত্রীকে বলিল,—দ্রিমে ! যে উপায় অবলম্বন করিতেছি, এটা উত্তম উপায় । তা, যদি তোমার মত হয়, তবে আমি কোন ধনীর নিকট হইতে, কিছু অর্থ ধার করিয়া লইয়া উষ্ট্র-সংগ্রাহের জন্ত গুজরাট অঞ্চলে যাই । সেখান হইতে অপর একটি উষ্ট্রী লইয়া যাবৎ না আমি ফিরিয়া আইসি, ততদিন তুমি এই উষ্ট্র দুইটির রক্ষণাবেক্ষণ কর । এই বলিয়া রথকার গুজরাটে গিয়া তথা হইতে আর একটি উষ্ট্রী সংগ্রহপূর্বক গৃহে আসিল । অধিক আর কি বলিব ? এইরূপে সেই রথকারের গৃহে ক্রমে প্রচুর উষ্ট্র ও উষ্ট্রীর সমাগম ঘটিল । তখন রথকার সেই প্রকাণ্ড উষ্ট্র-দলের রক্ষার জন্ত, এক লোক নিযুক্ত করিল । রক্ষকের বেতন হইল—বার্ষিক এক একটি উষ্ট্র-শিশু এতদ্ভিন্ন দ্বিবারাত্র উষ্ট্রীদুগ্ধপান তাহার পক্ষে নির্দিষ্ট রহিল ।

রথকার এইরূপে উষ্ট্র ও উষ্ট্রশিশুর ব্যবসা করিয়া সুখে স্বচ্ছন্দে দিন কাটাইতে লাগিল । একদিন উষ্ট্রসকল তাহাদিগের বাসস্থানের নিকটস্থ বনে আহারার্থ বিচরণ করিতে লাগিল এবং কোমল লতাগুলু ইচ্ছাগত খাইয়া বিপুল জলাশয় হইতে জলপানপূর্বক সন্ধ্যার সময় ঘীরপদক্ষেপে গৃহের দিকে আসিতে লাগিল । এই সময় রথকারের সেই প্রাচীন উষ্ট্র গর্ভভরে তাহাদিগের পশ্চাদ্ভাগে গিয়া মিলিল । তখন অস্ত্রান্ত্র উষ্ট্রগণ কহিল,—ওহে, এই উষ্ট্রটার বড়ই দুর্বুদ্ধি । এটা নিজের দল হইতে ভ্রষ্ট হইয়া পশ্চাদ্ভাগে থাকিয়া ঘণ্টা বাজাইতে বাজাইতে আসিতেছে । যদি কোন হুস্তজন্তুর সম্মুখে পড়ে, তাহা হইলে নিশ্চয়ই মরিবে । অনন্তর সেই বনের ভিতর দিয়া আসিবার সময়

একটা সিংহ সেই ষষ্ঠাধ্বনি শুনিয়া আসিল। সিংহ দেখিয়া উল্লী উল্লদলের মধ্যে প্রবেশ করিল। তখন একটা উল্লী পাছে থাকিয়া খেলা করিতে করিতে লতাপুচ্ছ খাইবার জন্য দাঁড়াইয়া রহিল। কিন্তু অগ্নান্ন উল্লেখ্য তৎকালে জলপানপূর্বক গৃহে ফিরিল। ঐ পশুদ্বয় উল্লী তৎকালে বন হইতে বাহির হইয়া তাহার গন্তব্য পথ চিনিলা না বা বুঝিতেও পারিল না। সে লল-ভ্রষ্ট হইয়া উৎকট শব্দ করিতে করিতে ধীরে ধীরে যেমন কিছু দূর অগ্রসর হইল, অমনি সিংহ তাহার শব্দ শ্রবণপূর্বক নিভৃতে লুকাইয়া রহিল। পরে যেমন উল্লী আসিল, তৎক্ষণাৎ তাহাকে খাইয়া ফেলিল। এই জন্তই আমি বলিয়াছি,—“ভাল লোকের উপদেশ যে না লয়” ইত্যাদি।

অনন্তর তৎপ্রবণে মকর কহিল,—মহাশয়! শাস্ত্রদর্শী জনগণ সাপ্তপদী মৈত্রীর উল্লেখ করিয়াছেন, তাই আমি মিত্রতা অঙ্কে রাখিয়া কিঞ্চিৎ বলিতে ইচ্ছা করি, তাহা শুনুন—উপদেশদাতা হিতৈষী লোকদিগের ইহ বা পরকালে কোনই বিপদ হয় না, অতএব আমি কৃতজ্ঞ হইলেও আমাকে উপদেশ দিয়া আমার প্রতি প্রসন্ন হউন। কথিত আছে,—উপকারী ব্যক্তিতে যে সাধু ব্যবহার করে, তাহার গুণ কি? পরন্তু অপকারী ব্যক্তিতে যিনি সাধু ব্যবহার করেন, তাঁহাকেই পণ্ডিতেরা যথাথ সাধু বলিয়াছেন। বানর কহিল,—আচ্ছা যদি এরূপ হয়, তবে আমি বলি, তুমি সেখানে গিয়া সেই মকরের সহিত বুদ্ধ কর। কথিত আছে,—হত হইলে, স্বর্গ বাইবে। বাঁচিয়া থাক, প্রাণ, গৃহ, বশ সমস্তই পাইবে। স্ততঃ স্ততঃ তুমি বুদ্ধে প্রবৃত্ত হইলে উত্তর দিকেই তোমার ততক্ষণ অবস্থানবী। উত্তমকে প্রণিপাতে বলবানকে ভেদ-নীতি

দ্বারা, নীচ ব্যক্তিকে কিঞ্চিৎ অর্থদানে এবং সমবল ব্যক্তিকে পরাক্রম দ্বারা আয়ত্ত করিবে ।

মকর কহিল,—ইহা কি প্রকার ? মানস বলিল,—

কথা (১১) ।

কোন বনে মহাচতুরক নামে এক শৃগাল বাস করিত । সে একদিন বসন্তে এক মৃত হস্তী প্রাপ্ত হইল । কিন্তু তাহার কঠিন চৰ্ম্ম কিছুতেই সে বিদারণ করিতে পারিল না ; কেবল তাহার চারিদিকে ঘুরিতে লাগিল । অনন্তর এই সময় কোন এক সিংহ ইতস্ততঃ ঘুরিতে ঘুরিতে সেইখানে আসিয়া উপস্থিত হইল । তখন সিংহকে আসিতে দেখিয়া ভৃত্যে মস্তক স্তম্ভ করিয়া অঞ্জলিবন্ধন-পূর্বক বলিল,—স্বাহিন্ ! আপনাই, জন্ত আমি এই মৃত গজকে যষ্টি ধারণপূর্বক রক্ষা করিতেছি, অতএব আপনি ইহা ভক্ষণ করুন । সিংহ শৃগালকে প্রণত দেখিয়া বলিল,—ওহে, আমি অস্ত্র কর্তৃক হত জন্ত কখনই খাই না । কথিত আছে,—“সিংহগণ বনেও নৃগমাংস ভোজন করে, পরন্তু বুভুক্ষিত হইয়া কখন তণ্ডল ভক্ষণ করে না । এইরূপ কুলীনগণও বিপন্ন অবস্থায়ও নীতিপথ কখন পরিত্যাগ করেন না ।” অতএব এ গজ তোমাতেই আমি প্রসন্ন হইয়া দিলাম । তৎপ্রবণে শৃগাল সানন্দে বলিল,—প্রভুদেবের ভৃত্যের প্রাতঃঈর্ষ্য ব্যবহার করাই উচিত । কথিত আছে,—“মহৎ ব্যক্তি হৃদিশার গড়িয়াও মহতের গুণ কখন পরিত্যাগ করেন না । শত্রু আগ্নির ভিতর ভস্মার্থ নিক্ষিপ্ত হইলেও তাহার স্বাভাবিক ষ্ঠেত তাব পরিত্যাগ করে না ।”

অনন্তর সিংহ চলিয়া গেলে এক ব্যাঘ্র আসিয়া উপস্থিত হইল । তাহাকে দেখিয়াও শৃগাল তাবিল,—অহো ! এক হরাস্রাকে আমি

প্রাণপাত দ্বারা ডাড়াইয়াছি। কিন্তু ইহাকে এখন ডাড়াই কি করিয়া? এ ব্যক্তি বলবান্ ; সুতরাং তেদ ব্যতীত এ কার্য সিদ্ধি হইবে না। কথিত আছে,—“যে স্থলে সাম বা দান প্রয়োগ করিতে অক্ষম, তদ্বার তেদমৌতি প্রয়োগ করিলেই সে শত্রু বশীভূত হয়। আর সর্বগুণসম্পন্ন ব্যক্তিকেও তেদ দ্বারা বশ করা যায়।” শৃগাল এইরূপ স্থির করিয়া ব্যাত্তের সম্মুখবর্তী হইয়া এবং গর্কোন্নত মস্তকে গল্পমের সহিত বলিল,—রাম ! কেন তুমি এখানে মৃত্যুমুখে প্রবেশ করিলে ? ই গজ সিংহ কর্তৃক নিহত হইয়াছে। তিনি ইহার রক্ষার জন্য আমাকে নিযুক্ত করিয়া স্নানার্থ নদীতে গমন করিয়াছেন। সিংহ যাইবার সময় বলিয়া গিয়াছেন, যে, যদি কোন ব্যাত্ত এখানে আইসে, তবে তুমি আমার কথা গোপন রাখিও। কেন না, এই বন আমি ব্যাত্তহীন করিব। পূর্বে আমি এক গজকে মারিয়াছিলাম, আমার অনুপস্থিতিকে এক ব্যাত্ত তাহা খাইয়া গিয়াছিল। আমি সেইদিন হইতেই ব্যাত্তদিগের প্রতি কুপিত হইয়াছি। তৎপ্রবণে ব্যাত্ত সন্ন্যস্তমনে বলিল,—ওহে, ভাগিনেয় ! তুমি আমার প্রাণ দান কর। সিংহ ফিরিয়া আসিলে তুমি আমার কথা তাহাকে কিছুই বলিও না। ব্যাত্ত এই বলিয়া ক্ষুণ্ণপদে পলায়ন করিল। অনন্তর ব্যাত্ত চলিয়া গেলে, এক দ্বীপা আসিল। শর্দূল দৃঢ় দংষ্ট্রাসম্পন্ন। ইহা দ্বারা এই গজের চর্ম্মচ্ছেদ করাইয়া লইব। শৃগাল এইরূপ স্থির করিয়া তাহাকে বলিল,—ওহে ভাগিনেয় ! তোমাকে আজ অনেকদিন পরে দেখিলাম। তুমি যেন বুভুক্ষিত হইয়াছ, বলিয়া মনে হয়। বাহা হউক, তুমি আজ আমার অতিথি। এই গজ সিংহ কর্তৃক নিহত হইয়া রহিয়াছে। আমি তাহার আদেশে ইহার বক্ষকরূপে

নিযুক্ত আছি। তা, হটক ওখাপি সিংহ বাবৎ না আইসে, তাবৎ তুমিও ইহার কিঞ্চিৎ মাংস ভক্ষণে তৃপ্ত হইয়া সত্ত্বর পলায়ন কর। দ্বীপী বলিল,—মাম! যদি এইরূপ ঘটয়া থাকে, তাহা হইলে, আমার এই মাংস খাইয়া কাজ নাই। কেননা, বাঁচিয়া থাকিলে পরেও মঙ্গলদর্শন ঘটে। কথিত আছে,—যে খাদ্য বস্তু খাইতে শক্তি আছে, যাহা খাইলে পরিপাক হইয়া যায়, এবং পরিণামে যাহা হিতপ্রদ, কল্যাণকামী ব্যক্তির তাহাই খাদ্য। অতএব তাহাই সর্বথা খাওয়া উচিত—যাহা সহজে পরিপাক করা যায়, সুতরাং আমার পক্ষে ইহা না খাইয়া এহান হইয়া পলায়ন করাই সঙ্গত।

শৃগাল বলিল,—ওহে চকল! তুমি নিঃশঙ্ক হইয়া ইহা ভক্ষণ কর। সিংহের আগমনসংবাদ আমি দর হইতেই তোমাকে জানাইব। দ্বীপী তাহাতেই সন্মত হইল। পরে শৃগাল যখন সুক্লি, দ্বীপী গজের চক্ষু বিদারণ করিয়াছে, তখন সে বলিয়া উঠিল,—ওহে ভাগিনের! পলায়ন কর, ঐ সিংহ আসিতেছে। উৎস্রব্ধে দ্বীপী দূরে পলায়ন করিল। অনন্তর যেমন সেই শৃগাল কিঞ্চিৎ মাংস খাইতেছে, অমনি এক অতি ত্রুড় শৃগাল তথায় আগমন করিল। অনন্তর তাহাকে আশ্চর্য্য পরাক্রমশালী দেখিয়া শৃগাল মহাচক্লরক এক শ্লোক পাঠ করিল। তাহার এক অর্থ এই;—উভয়কে প্রণিপাতে, বলবান্ ব্যাঘ্রকে ভেদপ্রয়োগে, নীচকে অল্প প্রদানে এবং সমবলকে পরাক্রম দ্বারাই তাড়াইতে হয়। এই বলিয়া শৃগাল নবগত শৃগালের অভিমুখে দাবিত হইয়া নিজ চক্ষু দ্বারা তাহাকে বিদারণপূর্বক স্বয়ং বহনিল পর্যন্ত মহানুখে সেই মৃত গজটিকে ভক্ষণ করিল। এইরূপ

ভূমিও স্বজাতীয় শত্রুকে পরাভূত করিয়া চতুর্দিকে নিজেপ কর। নতুবা পরে এই জলচর একবার দৃঢ়মূল হইয়া লইলে ভূমিও ইহার হাতে নিধন প্রাপ্ত হইবে। কথিত আছে,— ‘গুরুতে তৃপ্তি হওয়া সম্ভব, ব্রাহ্মণে উপশ্রা হওয়া সম্ভব, এইরূপ স্ত্রীলোকে চাপল্য এবং স্বজাতি হইতেও ভয় হওয়া সম্ভব। আর এক কথা,—বিদেশে বিবিধ অন্ন সকল সুলভ এবং পুরুষ স্ত্রীগণ মুক্তহস্ত ; কিন্তু বিদেশের এই একটা মাত্র দোষ যে স্বজাতির সহ্য করিতে পারে না।—“মকর বলিল,—ইহা কি প্রকার ? বানর বলিল,—

কথা (১২) ।

এক স্থানে চিত্রাঙ্গ নামে এক কুকুর ছিল। ওখার বহুদিন পর্য্যন্ত ভূভিক্ষ দেখা দিল। আহারাতাবে কুকুরকুল ইতস্তত চলিয়া যাইতে লাগিল। চিত্রাঙ্গ ক্ষুধাকুল হইয়া ভূভিক্ষভয়ে দেশান্তরে গমন করিল। পরে এক গ্রামমধ্যে প্রবেশপূর্বক ওখাকার কোন গৃহপতীর অসন্তোষস্থায় প্রত্যহই বিবিধ অন্ন ভক্ষণ করিয়া বখেটে তৃপ্তি লাভ করিতে লাগিল। একদিন চিত্রাঙ্গ যাইয়া গৃহ হইতে বাহির হইতেছে, এই সময় অত্যাশ্রয় মদমত্ত কুকুরেরা মিলিত হইয়া তাহাকে চারিদিক হইতে আক্রমণপূর্বক দস্তাঘাতে তাহার সর্বদ্বন্দ্ব কতবিকৃত করিল। তখন চিত্রাঙ্গ চিন্তা করিল,—অহো ! স্বদেশ বরং ভাল, সেখানে ভূভিক্ষ থাকিলেও সুখে বাস করা যায়। কেহই যুদ্ধ করিতে প্রবৃত্ত হয় না। সুতরাং সেই স্বদেশেই আবার যাই। এইরূপ স্থির করিয়া সে স্বদেশাভিমুখে যাত্রা করিল। অনন্তর চিত্রাঙ্গ দেশান্তর হইতে স্বদেশে যাইবামাত্র সকলেই

জিজ্ঞাসা করিল,—ওহে, চিত্রাঙ্গ ! আমাদের কাছে দেশান্তরের কথা বল । বিদেশ কিরূপ স্থান ? ওখাকার লোকের স্বভাব কি প্রকার ? আর কিরূপ আহাৰ এবং কিরূপই বা ব্যবহার ? চিত্রাঙ্গ বলিল,—বিদেশের প্রকৃত অবস্থা আর কি বলিব ? বিদেশে বিবিধ খাদ্যসামগ্রী সুলভ, পুষ্করীয়া মুক্তহস্ত ; কিন্তু বিদেশে এক দোষ এই যে, ওখার স্বজাতিরা বিরোধী ।

মকর বানরের উপদেশ শুনিয়া মরণে কৃতনিশ্চয় হইল এবং বানরের অনুজ্ঞা লইয়া স্থানান্তরে গমন করিল । ওখার গিয়া নিজ গৃহে প্রবেশপূর্বক আত্মীয় শত্রুর সহিত বিপুল বিক্রমে যুদ্ধ করিয়া তাহাকে বধ করিল এবং নিজ আবাসস্থান পাইয়া চিরদিন সুখে বাস করিতে লাগিল । অথবা এ অতি উত্তম কথা,—“পুরুষকার ব্যতীত যে স্ত্রী, তাহা অনায়াস-লভ্য হইলেও নিষ্ফল । বুদ্ধ গো, দৈব ক্রমাগত শুধু তৃণই ভক্ষণ করিতে পারে ।” ৬৩—৮৪ ।

চতুর্থ তন্ত্র সমাপ্ত ।

পঞ্চম তত্ত্ব ।

অপরীক্ষিতকারক ।

অনন্তর এই অপরীক্ষিতকারক নামে পঞ্চম তত্ত্ব আরম্ভ করা যাইতেছে, তাহার আদি শ্লোকের অর্থ এই ;—ক্ষৌরকর্মচারী নাপিত যে, কুদৃষ্ট কুপরিজ্ঞাত কুক্রান্তও কুপরীক্ষিত কাজ করিয়াছিল, তাহা কোন মানবেরই করা কর্তব্য নহে ।—এ সম্বন্ধে শুনা যায়—

দাক্ষিণাত্য জনপদে পাটলিপুত্র নামে এক নগর আছে । তথায় মণিভজ নামধেয় জনৈক শ্রেষ্ঠী বাস করিত । সে ধর্ম্ম অর্থ কাম ও মোক্ষ-জনক কর্ম্মসকল করিতে করিতে দৈববশতঃ দরিদ্র হইয়া পড়িল । তখন ধনক্ষয় হেতু দিন দিন অপমানবোধে তাহার নিতান্ত বিষাদ উপস্থিত হইল । সে, একদিন রাত্রিযোগে শয়ন করিয়া ভাবিল,—অহো, এই দরিদ্রতায় দিক্ । কথিত আছে,—শীল, শৌচ, জমা, দাক্ষিণ্য, মধুরতা, বা কৌশল্য, এ সকল বিত্তহীন ব্যক্তির থাকে না । পুরুষ যখন ধনহীন হইয়া পড়ে, তখন মান, দর্প, বিজ্ঞান, বিভ্রম বা সুবুদ্ধি এ সকল লোপ পাইয়া থাকে । সত্তত কুটুম্ববর্গের পোষণচিত্তায় বুদ্ধিমান ব্যক্তিরও বুদ্ধি প্রতিদিন বসন্ত-বাতাহতা শিরশ্রুতীর জায় লয় পাইয়া যায় । পুরুষ যখন নষ্ট-ধন হইয়া পড়ে, তখন সে, বিপুলমতি হইলেও হৃত তৈল তণ্ডুল বস্ত্র ও ইন্ধনের চিন্তায় তাহার বুদ্ধি নষ্ট হয় । ধনহীনের গৃহ নক্ষত্রশৃঙ্খলগণনের জায়, শুষ্ক সরোবরের জায়, ঘোঁরদর্শন স্থাশ্রমে

জ্ঞান এবং প্রিয়দর্শন হইলেও উষ্ট্রী বলিয়া মনে হয় । বিত্তহীন ব্যক্তি কাছে থাকিলেও সতত উৎপন্ন ও নষ্ট জলবুদ্বনের জ্ঞান ক্ষুদ্র বলিয়া কেহই তাহাকে লক্ষ্য করে না । যে ব্যক্তি ধনাঢ্য হয়, তাহার কুল মঙ্গল বা স্বজন না থাকিলেও লোকসমূহ বজ্রতন্ত্রের জ্ঞান তাহাতে অনুরক্ত হইতে থাকে । এ সংসারে পূর্বার্জিত মুক্ত ধর্মশ্য নহে । মানবগণ কুণীন ও বিদ্যাবুক হইলেও, বাহার যে সময় বিত্তব থাকে, তখনই তাহার দাসত্ব করে । লোকে গর্জনকারী পুরুষকে এবং জলধিকে অশ্রদ্ধাচিন্তে মহান্ বলিয়া নির্দেশ করে । ফলতঃ বাহার পরিপূর্ণ, তাহার যেরূপই বাহ্য করুক না কেন, তৎসমস্তই জ্ঞান বিম্ব হয় ।

শ্রেষ্ঠী এইরূপ জাবিয়া পুনর্বার তাহা, —আমি অনাহারে জীবন বিদর্জন করি, এই বিফল জীবন । না আমার কি হইবে ? শ্রেষ্ঠী এইরূপ স্থির করিয়া নিদ্রিত হইল । অনন্তর পুনর্বার তাহাকে স্বপ্নে রূপকরূপে দর্শন দিয়া বলিলেন,—ওহে শ্রেষ্ঠী ! তুমি হৈরগ্য অবলম্বন করিও না । আমি পুনর্বার তোমার পূর্ব-পুরুষগণ আমাকে অর্জন করিয়াছিল । আমি প্রাতে এইরূপ বেশেই তোমার গৃহে আগমন করিব । তুমি আমার হস্তকে লগুড় প্রহার করিবে, তখন আমি কনকময় হইয়া তোমার গৃহে অক্ষয় হইয়া রহিব । অনন্তর শ্রেষ্ঠী প্রাতে নিদ্রা হইতে উঠিয়া রাত্রিদৃষ্ট স্বপ্ন স্মরণ করিতে করিতে চিন্তা করিতে লাগিল,—অহে ! এই স্বপ্ন সত্য কি অসত্য, তাহা বুঝিতে পারিতেছি না । অথবা চিন্তাই ইহা মিথ্যা ; কেননা, আমি সর্বদা বিত্ত চিন্তা করিতেছি কি না ! কথিত আছে,—“ব্যাধিগ্রস্ত, শোকগ্রস্ত, চিন্তাযুক্ত, কামার্ভ অথবা প্রমত্ত ব্যক্তি যে স্বপ্ন দেখে, তাহা নিরর্থক ।”

এই সময় শ্রেষ্ঠীর স্ত্রী পাদপ্রক্ষালনার্থ এক নাপিতকে ডাকাইল এবং ঐ সময়ই যথানির্দিষ্ট ক্ষণক সহসা আসিয়া আবির্ভূত হইল। উদ্দেশ্যে শ্রেষ্ঠী ছুইচিতে নিকটস্থ কাষ্ঠ দণ্ড দ্বারা তাহার মস্তকে প্রহার করিল। তৎক্ষণাৎ সে সুবর্ণময় হইয়া ভূতলে পতিত হইল। অনন্তর শ্রেষ্ঠী সেই সকল স্বর্ণগৃহমধ্যে লুকাইয়া রাখিয়া নাপিতকে সন্তোষ করিয়া বলিল, তোমাকে এই ধন ও বস্ত্র আমি দিলাম, তুমি গ্রহণ কর। পরন্তু হে ভদ্র! তুমি এই বৃদ্ধান্ত কাহাকেও বলিও না। নাপিত স্বগৃহে গিয়া চিন্তা করিল,—এই যত সব নগ্নক আছে, ইহাদিগের মস্তকে দণ্ডাঘাত করিলে সকলেই কাকনময় হইবে। অতএব আমি প্রাতে কতকগুলি নগ্নককে ডাকিয়া লণ্ডু দ্বারা মস্তকে প্রহার করিব; তাহা হইলে আমার প্রভূত বহু হইবে।

এইরূপ চিন্তা করিতে করিতে অতি কষ্টে তাহার ব্যক্তি প্রভাত হইল। পরে নিদ্রা হইতে উঠিয়া এক বৃক্ষ ২ যষ্টি দৃঢ়রূপে রাখিয়া ক্ষণকদিগের বিহারে গমনপূর্বক জিনেল্লকে তিনবার প্রদক্ষিণ করিল এবং ভূতলে জানু পাতিয়া গলায় উত্তরীয়াকাল বন্ধনপূর্বক উচ্চস্বরে এক শ্লোক পাঠ করিল। সে শ্লোকের অর্থ এই;—“যে সকল নিরবচ্ছিন্ন জ্ঞানশালাদিগের অন্তরে জন্ম হইতে কামের উৎপত্তি হয় না, সেই জিনগণের জয় হউক। যে জিহ্বা জিনকে স্তব করে, সেই জিহ্বাই জিহ্বা, যে চিন্তা জিনে রত, সেই চিন্তাই চিন্তা এবং যে কর জিনপূজায় তৎপর, সেই করই কর। সমাধি-রূপ কাপট্য অবলম্বন করিয়া কোন্ কাস্তাকে চিন্তা করিতেছ? চক্ষু উন্মীলন করিয়া এই কামবানবিন্দু ব্যক্তিকে দেখ, তুমি ত্রাণ-ক্রম হইয়াও আমাদিগকে রক্ষা করিতেছ না, সুতরাং তুমি মিথ্যা

কাল্পনিক ; লোকে যে তোমার কাল্পনিক বলে, তাহা অলীক । তোমা হইতে নির্দিষ্ট আর কে আছে ? এইরূপে কামান্দনাগণ কর্তৃক সৈব্যা'র সহিত অভিহিত বুদ্ধদেবোপাক জিন তোমাদিগকে ব্রহ্মা করুন ।”

স্বাপিত এইরূপ স্তুতি করিয়া, প্রবান ক্ষণকের নিকট গিয়া ভূতবে জানু শ্রুতপূর্বক “নমোস্ত বন্দে” এই কথা উচ্চারণ করিয়া তাঁহার নিকট হইতে অনীর্কাদ ও ধর্মদীক্ষা প্রাপ্ত হইল । তখন গলবস্ত্র হইয়া নাপিত সর্বিনয়ে বলিল,—ভগবন্ ! অদ্য সমস্ত মুনিগণ সহ আমার গৃহে বিহার ক্রিয়া করিবেন । প্রবান ক্ষণক বলিলেন,—ওহে তুমি ধর্মজ্ঞ হইয়া এরূপ বলিতেছ কেন ? আমরা কি ব্রাহ্মনদিগের সমান যে, তোমার আমাদিগকে নিমন্ত্রণ করিতে হইবে । আমরা সর্বদাই যথাকালোক্ত সেবা করিয়া ভ্রমণ করিতে করিতে, ভক্তিভাজন শ্রাবক দেখিয়া তাহার গৃহে উপনীত হই । সেই শ্রাবক আমাদিগকে বহু সাধ্য সাধনা করিলে, আমরা প্রাণধারণের উপযোগী মৃত ব্যক্তিকিঞ্চ আহার করিয়া থাকি । অতএব তুমি চলিয়া যাও, পুনরায় আর এরূপ কথা বলিও না । তৎপ্রশংসে স্নাপিত বলিল,—ভগবন্ ! আমি আপনাদিগের ধর্ম সুকিয়াছি । আপনাদিগকে বহু শ্রাবকেরাই আহ্বান করিয়া থাকে । যাহা হউক, সম্ভ্রুতি পুস্তক-আচ্ছাদন করিবার উপযুক্ত বহুবস্ত্র শ্রুত আছে এবং পুস্তক লেখনের অল্প লেখকদিগের পরিশ্রমিক অর্থও সংগৃহীত রহিয়াছে । অতএব কালোচিত যেরূপ করা কর্তব্য করিবেন ।

এই বলিয়া নাপিত স্বগৃহে গমন করিল । নাপিত গৃহে গিয়া খদির কাষ্ঠের বস্তু তৈয়ার করিয়া কপাটদ্বারের কাছে রাখিয়া দিল ।

পরে বেশা বধন দেড় প্রহর হইল, তখন সে পুনরায় বিহারঘারে আসিয়া সকলকেই অতি বড়ে স্বগৃহে লইয়া আসিতে লাগিল। তাহার সকলেই পুস্তকাচ্ছাদন বস্ত্র ও পুস্তক লিখিবায় পারিশ্রমিক পাইবার আশায় অস্ত্রাশ্র ভক্তিযুক্ত প্রাবকদিগকেও পরিত্যাগপূর্ব্বক ছুটিচিন্তে নাপিতেয় পশ্চাৎ পশ্চাৎ চলিল! অথবা এ অতি উত্তম কথা,—“কৌতুক দেখ—সংসারে মাত্র একাকী গৃহভ্যাগী পানিপাত্র নিগম্বর ব্যক্তিকেও তৃষ্ণা টানিয়া আনিতেছে! বুদ্ধ ব্যক্তির বেশ সকল জীর্ণ, দন্তসকল জীর্ণ এবং চক্ষু ও শ্রোত্র জীর্ণ হয়; কিন্তু একমাত্র তৃষ্ণা তরুণ হইতে থাকে।”

অনন্তর সমস্ত রূপণককেই গৃহে প্রবেশ করাইয়া দ্বার বন্ধন-পূর্ব্বক লম্বড় দ্বারা প্রহার করিতে লাগিল। তখন তাহাদিগের মধ্যে কতকগুলি প্রহারের চোটে মরিয়া পেল এবং কতকগুলির মস্তক বিদীর্ণ হওয়ায় কাঁদিতে লাগিল। এই সময় সেই ক্রন্দন-ধ্বনি শুনিয়া নগররক্ষকগণ বলিল,—ওহে! নগরমধ্যে এই মহা-কোলাহল কিসের? অতএব যাও যাও। এই কথায় তাহাদের অধীনস্থ রক্ষী পুরুষেরা সবগে নাপিতেয় গৃহে প্রবেশ করিয়া দেখিল,—বহুসংখ্যক নগরক রুধিরাক্তদেহে পলায়ন করিতেছে। তখন রক্ষী পুরুষেরা নাপিতকে বন্ধন করিল এবং হতাবশিষ্ট নগরকগণ-সহ তাহাকে বিচারালয়ে লইয়া গিয়া জিজ্ঞাসা করিল,—ওরে! তুমি এইরূপ কুকার্য্য করিলি কেন? নাপিত বলিল,—কি করি? আমি এইরূপ একটা ঘটনা প্রেষ্ঠী মণিভজের গৃহে প্রত্যক্ষ করিয়াছিলাম। এই বলিয়া নাপিত মণিভজের গৃহে বেরূপ ঘটনা দেখিয়াছিল তাহা প্রকাশ করিয়া বলিল। তখন প্রেষ্ঠীকে ডাকিয়া সকলে জিজ্ঞাসা করিল,—ওহে প্রেষ্ঠিন! তুমি

কিজন একজন অপগণকে মারিয়াছিলে ? তখন ত্রোষ্ঠী আমূল সমস্ত ঘটনা ব্যক্ত করিল। পরে রাজকর্মচারিবৃন্দ সকলেই একবাক্যে বলিল,—অহো ! এই দুঃখী অপরীক্ষিতকারক নাপিতকে শূলে দেওয়া হউক। আদেশ মাত্র তাহাই হইল। তখন রাজকর্মচারীরা বলিল,—এই নাপিত যে কুদৃষ্ট কুপরিজ্ঞাত ও কুপরীক্ষিত কার্য্য করিয়াছে তাহা সংসারে কোম মানুষেই করে না। অথবা এ অতি উত্তম কথা যে,—“পরীক্ষা না করিয়া কোন কাজ করিবে না। পরীক্ষা করিয়া কার্য্য করাই কর্তব্য। নকুলের নিমিত্ত ব্রাহ্মণপত্নীর শেষে সম্ভাপ হইয়াছিল।” মণিভদ্র বলিল,—ইহা কি প্রকার ? রাজকর্মচারীরা বলিল,—

কথা (২) ।

কোন স্থানে দেবশর্মা নামে এক ব্রাহ্মণ বাস করিতেন। তাঁহার পত্নী এক সময় একটী পুত্র প্রসব করেন। ঐ দিন এক নকুলীরও একটী পুত্র উৎপন্ন হয়। অনন্তর পুত্রবৎসলা ব্রাহ্মণ-পত্নী পুত্রের জায় সেই নকুলকেও স্তম্ভদানাদি দ্বারা পোষণ করিতে লাগিলেন। কিন্তু তাহাকে তিনি সম্পূর্ণ বিশ্বাস করিতেন না, কি জানি, যদি এই নকুল কখন সজাতিসিদ্ধ দোষবশে নিজ পুত্র-টীর প্রতিই কোন অত্যাচার করিয়া বসে, এই ধারণাই তাঁহার মনে মনে থাকিত। কথিতও আছে,—“নিজের পুত্রটী যদি হুর্কিনীভ, কুরূপ, মূর্থ, ব্যসনাসক্ত বা খলস্বভাবও হয়, তথাপি তাহা হৃদয়ের আনন্দবর্দ্ধন হইয়া থাকে। লোকে বলে, চন্দন অতি শীতল ; কিন্তু পুত্রাত্তের সংস্পর্শ চন্দন হইতেও অধিক। লোক সকল পুত্রের প্রণয়বন্ধনটী যেরূপ প্রার্থনা করে, সৌহৃদ্যের, পিতার,

হিউবীর, রক্ষকের বা অন্য কাহারও বন্ধন সেরূপ প্রার্থনা করে না।”

অনন্তর ব্রাহ্মণী একদিন পুত্রটিকে শয্যায় শয়ন করাইয়া জল-
কুন্ত গ্রহণপূর্ব্বক পড়িকে বলিলেন,—ব্রহ্মণ! আমি জল আনিবার
জন্ত পুত্রদ্বিগীতে যাইতেছি, আপনি এই নকুলের হস্ত হইতে
পুত্রকে রক্ষা করুন। এই বলিয়া ব্রাহ্মণী জল আনিতে গেলেন।
এ দিকে ব্রাহ্মণও গৃহ শূন্য রাখিয়া কিঞ্চৎ পরেই ভিক্ষার্থ গ্রামান্তরে
যাত্রা করিলেন। এই সময় দৈবঘটনাক্রমে এক কৃষ্ণসর্প গর্ত্ত
হইতে নির্গত হইল। তখন নকুল তাহাকে স্বভাববৈরী মনে
করিয়া ভ্রাতা বালকের রক্ষার জন্ত তৎসহিত যুদ্ধে প্ররত হইল এবং
কিঞ্চৎপরেই সর্পকে খণ্ড খণ্ড করিয়া ফেলিল। পরে রুধিরাপ্লুত
মুখে আনন্দের সহিত এই ব্যাপার আনাইবার জন্ত মাতা ব্রাহ্মণীর
নিকট গমন করিল। ব্রাহ্মণী নকুলের মুখমণ্ডল রুধিরাপ্লুত দেখিয়া
শক্তিমনে ভাবিলেন, বুঝি দুর্ভাগ্য নকুল আমার পুত্রটিকে খাইয়া
আসিয়াছে। এই ভাবিয়া তিনি ক্রোধের সহিত তাহার উপর
জলপূর্ণ কুন্ত নিক্ষেপ করিলেন। এইরূপে ব্রাহ্মণপত্নী নকুলকে
মারিয়া কঁাদিতে কঁাদিতে গৃহে আসিলেন, আসিয়া দেখি-
লেন,—তাঁহার পুত্র মরে নাই, যেমন পূর্ব্বে শয়ন করিয়াছিল,
সেইরূপই আছে। তাহার অদূরে এক কৃষ্ণসর্প খণ্ড খণ্ড ভাবে
পড়িয়া আছে। এই অবস্থা দেখিয়া পুত্রশোকে নিজ মস্তক ও
বক্ষে করাঘাত করিয়া কঁাদিতে লাগিলেন। এই সময় ব্রাহ্মণও
ভিক্ষা করিয়া গৃহে আসিলেন। ব্রাহ্মণকে দেখিয়া ব্রাহ্মণী আরও
কঁাদিতে লাগিলেন এবং বলিলেন,—ওহে লোভচিহ্ন! তুমি
লোভাভিভূত হইয়া আমার কথা রক্ষা কর নাই। এখন পুত্রমৃত্যু-

হৃৎ-বৃক্ষেয় কল অনুভব কর। অথবা এ অতি ভাল কথা যে,—
 “অতি লোভ করা কর্তব্য নহে এবং একেবারে মোতশূন্য হওয়াও
 অনুচিত। অভিলোভাভিভূত ব্যক্তির মস্তকে চক্র ভ্রমণ করে।”
 ব্রাহ্মণ বিজ্ঞাসা করিলেন, ইহা প্রকার? ব্রাহ্মণী বলিলেন,—

কথা (৩) ।

কোন এক স্থানে চারিজন ব্রাহ্মণ-কুমার পরস্পর মিত্রতায়
 আবদ্ধ হইয়া বাস করিত। তাহারা দারিদ্র্যাসীড়িত হইয়া পরস্পর
 মন্ত্রণা করিল—অহো, এই দারিদ্র্যাতার ধিক্! কথিত আছে,—
 “ব্যাঘ্র ও গজাদিনেবিত বজ্রকণ্টকাকারত জলহীন বন, তৃণের উপর
 শয়ন ও বন্ধন পরিধান, এ সকলও বরং ভাল; তথাপি
 বন্ধুজন মধ্যে ধনহীন অবস্থায় জীবন পারণ করা বুধা। অপিত
 ষাঙ্গাদিগের ধন নাই, এতু সুসেবিত হইয়াও তাহাদিগের উপর
 ঘেষ করিয়া থাকেন, তাহাদিগের বন্ধু বান্ধবেরা তাহাদিগকে সহসা
 পরিত্যাগ করিয়া চলিয়া যায়, তাহাদিগের গুহগ্রাম প্রশংসিত হয়
 না; পুত্রেরাও তাহাদিগকে ত্যাগ কবে, বিপদস্থান ঘনীভূত হইতে
 থাকে, আর্ঘ্য সম্বৎসরাত হইলেও দরিদ্র দামীকে ভালরূপ ভজন্য
 করে না।” তাহারা নীতিপথ পরিত্যাগ করিয়া নিরুপকৃত্যকার পরিচালিত
 করেন, তদূর্ন মিত্রাণও চলিয়া যায়। বলবান্ কপবান্ সৌভাগ্য-
 বান্ সুবজ্জা ব্যক্তি শত্রু ও শাস্ত্রে সুপণ্ডিত হইতে পারে, কিন্তু
 অর্থহীন ও এ সংসারে বশ ও মান কেহই পাইতে পারে না।
 পুরুষের সেই সকল অবিকল ইঞ্জিয়, সেই নাম, সেই অপ্রতিহত
 তীক্ষ্ণ বুদ্ধি এবং সেই বাক্য, সকলই সমভাবে আছে, কিন্তু যেই
 অর্থের উত্তাপ হইতে বিরহিত হয়, অমনি সেই পুরুষ কণকালের

মধ্যে সকলের পরিত্যক্ত হয়, ইহাই সংসারে বিচিত্র ! অতএব আমরা অর্থের জন্ত কোন একস্থানে যাই। এইরূপ পরামর্শ করিয়া তাহার স্বদেশ, স্বগ্রাম, এমন কি আত্মীয়-স্বজনপূর্ণ স্ব গৃহ পর্যন্ত পরিত্যাগপূর্ব্বক গ্রহণ করিল। অথবা এ আত উত্তম কথা, “মানুষ এ সংসারে চিন্তায় আকুল হইয়া সত্যপথ পরিত্যাগ করে, বন্ধু সংসর্গ ছাড়িয়া দেয়, জননী এবং জন্মভূমিকেও সত্য পরিত্যাগপূর্ব্বক অস্তিত্ব স্থানে চলিয়া যায়।”

এইরূপে সেই ব্রাহ্মণপুত্রগণ ক্রমে যাইতে যাইতে অবতীর্ণ হয়ে উপনীত হইল। সেখানে পৌছিয়া সিংহাজলে স্নানপূর্ব্বক মংকালকে প্রণাম করিয়া বহির্গত হইল। এই সময় ভৈরবানন্দ নামক এক যোগী তাহাদিগের সম্মুখীন হইলেন। ব্রাহ্মণপুত্রেরা তাঁহাকে যথাবিধি সন্মানিত করিয়া এবং তাঁহার সহিত তদীয় মঠে গিয়া উপনীত হ'ল। যোগী জিজ্ঞাসা করিলেন,—তোমরা কোথা হইতে আসিয়াছ ? কোথায় বাইবে এবং তোমাদের প্রয়োজনই বা কি ? ব্রাহ্মণপুত্রেরা বলিল,—আমরা কোন কার্য সিদ্ধির জন্ত যাত্রা করিয়াছি। যেখানে ধন পাইব সেখানে যাইব, তাহাতে যদি মৃত্যুও হয়, তাহাও স্বীকার। কথিত আছে,—‘অধ্যবসায়ীণ পুরুষেরা যথাকালে কার্যিক চেষ্টা দ্বারা অতি হ্রস্ব প্রভূত বাঞ্ছিত ধন লাভ করিয়া থাকে।’ আর এক কথা—‘জল কখন কখন আকাশ হইতে জলাশয়াদিতে পড়ে, আবার কখন তাহা পাতালভল হইতেও উঠে। ফলে নৈব অচিন্তনীয় ও বলবৎ। রিক্ত কেবল পুরুষকারকে কখন বলবান্ বলা যায় না। পুরুষকার দ্বারা লোকের অনেক ইষ্ট সিদ্ধি হয়। একথা ঠিক। তবে নৈব গিয়া বাহাকে বল, তাহাও অদৃষ্টনামক পুরুষকার। শুক্ললোকের

মিকট'হইতে যে একটা অসাধারণ ভয় হয়, সাহসিক পুরুষেরা সে ভয়কে এবং নিজের প্রাণকে ত্বণের জ্বায় মনে করেন। উদারচেতা লোকদিগের অনুষ্ঠিত এ হেন চরিত্র বড়ই আশ্চর্য্যকর ! এ সংসারে শরীরকে কষ্ট না দিয়া কেহই জ্বরের মুখ দেখিতে পায় না। বৃষ্টান্ত,—মধুসূদন সমুদ্রমথনপ্রাপ্ত বাহু দ্বারা লক্ষ্মীকে আনিজন করেন, যিনি ভীষণ নৃসিংহমূর্ত্তি ধরিয়াছিলেন, এবং যিনি চারি মাস ধরিয়া জলের ভিতর নিদ্রিত রহেন, তাঁহার পত্নী লক্ষ্মী চঞ্চলা হইবেন না কেন ? ফল কথা—পুরুষকারহীনের লক্ষ্মী তিষ্ঠিয়া থাকিতে পারেন না। পুরুষ যতক্ষণ না সহসে ভয় করে, ততক্ষণ তাহার পক্ষে উৎকর্ষশীল অসম্ভব। স্বর্ঘ্য তুলা-রাশি আশ্রয় করিয়াই জলদরন্দ্র করিয়া থাকেন। অতএব পাতাল প্রবেশ, যোগিনীনাথন, শমশানসেবন, মহামাংস-বিক্রয় কিম্বা অস্ত্র কোন কার্য্য-সাধক দ্রব্য-বিশেষ, এই সমুদায়ের মতো আমাদের ধার্ম্মজন হইবার যে কোন একটা উপায় আনি বলিয়া দিন। আমরা শুনিয়াছি,—আমি অতি অল্প-শক্তিবান পুরুষ। আমরাও খুব সাহসিক। বর্ণিত আছে,—“মহৎ লোকেরাই মহৎলোকদিগের কার্য্যসাধনে সক্ষম। সমুদ্র ব্যতীত অস্ত্র কে বাড়বাগ্নি ধারণ করিতে পারে ?”

যোগী ভৈরবানন্দ ব্রাহ্মণপুত্রদিগের ইষ্টসিদ্ধির জন্ত চারিটা কার্য্য-সাধক বর্ত্তি প্রস্তুত করিয়া তাহাদিগকে অর্পণ করিলেন এবং বলিয়া দিলেন,—তোমরা হিমালয়ের দিকে যাও। সেখানে উপস্থিত হইলে পর তোমাদিগের হাত হইতে এই বর্ত্তিগুলি যে যে স্থানে পড়িবে, সেই সেইস্থানে নিশ্চয়ই এক একটা ধনি প্রাপ্ত হইবে। শেষে সেইস্থান খনন করিয়া নিধি তুলিয়া লইবে।

ব্রাহ্মণপুত্রেরা তাহাই করিল। তাহার। যাইতে যাইতে হঠাৎ তাহাদিগের একজনের হাত হইতে একটী বর্ত্তি পড়িয়া গেল, তখন সেই ব্যক্তি সেই বর্ত্তি-পতন-স্থান খুঁড়িয়া দেখিল—তথায় প্রভূত তাম্র গ্রহণ আছে। তদদর্শনে সে বলিল,—অহো! ঋণি হইতে যথেষ্ট তাম্র গ্রহণ কর। অত্ৰ তিন জন বলিল,—ওয়ে মূর্খ! তাম্র লইয়া কি করিব? তাম্র প্রচুর পরিমাণে হইলেও আমাদের দারিদ্র্য ঘুচিবে না। অতএব উঠ, চল, আরও অগ্রে যাই। সে বলিল,—তোমরা যাও, আমি আর যাইব না। প্রথম ব্যক্তি এই বলিয়া ঐখান হইতেই প্রচুর তাম্র লইয়া নিবৃত্ত হইল।

অত্ৰ তিন জন আরও কিছু দূর যাইতে লাগিল। তাহাদিগের সর্বাগ্রে যে ব্যক্তি যাইতেছিল, এইবার তাহার বর্ত্তিটী পড়িল। সে, সে স্থান খনন করিয়া দেখিল,—সেস্থানের মৃত্তিকা রৌপ্যময়। তখন সে ব্যক্তি হর্ষভরে বলিল,—ওহে এইবার ঐখান হইতে ইচ্ছামত রূপ্য গ্রহণ কর। আর অগ্রে যাইয়া কাজ নাই। তথ্য অত্ৰ দুই ব্যক্তি বলিল,—পাছ তম এবং অগ্রে রূপ্য; অতএব আরও অগ্রে গেলে নিশ্চয়ই সুবর্ণময়ী মৃত্তিকা मिलিবে। প্রচুর রূপা দ্বারা দারিদ্র্য দূর হইবে না। সুতরাং আমরা আরও খানিকটা যাইব। এই বলিয়া সেই দুই ব্যক্তি আরও অগ্রে প্রস্থান করিল। দ্বিতীয় ব্যক্তি সাধ্যানুসারে যত পারিল, সেস্থান হইতে রূপা লইয়া ফিরিল।

অবশিষ্ট দুই ব্যক্তি খানিক দূর যাইবা মাত্র তাহাদের এক জনের হাত হইতে তাহার বর্ত্তিটী পড়িল। তখন সে হুটু হইয়া সেই স্থান খননপূর্ব্বক সুবর্ণভূমি দেখিয়া দ্বিতীয় ব্যক্তিকে বলিল,—ভাই, এখান হইতে ইচ্ছানুসারে সুবর্ণ গ্রহণ কর। সুবর্ণ হইতে উত্তম

আর কিছুই মিলিবে না। দ্বিতীয় ব্যক্তি বলিল,—মূৰ্খ! তুমি কিছুই জান না। প্রথমে তামা, পরে রূপা, তৎপরে হুবর্ণ, হুতম্বাং ইহার পর নিশ্চয়ই আরও এত মূল্যবান রত্ন মিলিবে যে, তাহাদিগের একটা স্বারাই আমাদের দারিদ্র্য দূর হইতে পারিবে। অতএব উঠ, খানিকটা অগ্রে যাই। এই ভারভূত প্রভূত হুবর্ণ দিয়া কি হইবে? সে বলিল,—তুমি যাও, আমি এইখানে থাকিয়া তোমার জন্ত অপেক্ষা করিতেছি।

তাহাই হইল। সেই ব্যক্তি একাকী প্রস্থান করিল। প্রথমে হুবর্ণ-করে তাহার দেহ উজ্জ্বল হইল। দীপ্যমান কাতর হইয়া শেষে সে সিদ্ধিপথ হইতেও ভ্রষ্ট হইয়া পড়িল। তখন সে, ইতস্তত ঘুরিতে ঘুরিতে এক স্থানে দেখিল,—এক জন পুরুষ, তাহার সৰ্ব্ব-গাত্র রুধিরে আশ্রুত, এবং তাহার মস্তকে একটা চক্র ঘুরিতেছে। তদধর্মে সেই ব্রাহ্মণ অতি দ্রুত গমনে গিয়া তাঁহাকে জিজ্ঞাসিল,—মহাশয়! আপনি কে? আর আপনার মস্তকে ই বা একরূপ একটা চক্র ঘুরিতেছে কেন? এতদ্বির যদি ইহার কোথাও জল থাকে, তাহাও আমাকে বলুন।

ব্রাহ্মণ এই কথা বলিতেছে, ইতিমধ্যে সেই চক্র তৎক্ষণাৎ তাহার মস্তকে আসিয়া পড়িল। তখন সে বলিল,—মহাশয়! এ কি! ইহা কেন হইল? পুরুষ বলিল,—আমার মস্তকেও এই ভাবেই এই চক্র আসিয়া পড়িয়াছিল। ব্রাহ্মণ বলিল,—তবে কবে এ চক্র আবার আমার মস্তকে হইতে নাই? —উঃ, এ যে অত্যন্ত বেদনা বোধ হইতেছে।

পুরুষ বলিল,—যখন তোমার স্থান অস্ত্র আর কোন ব্যক্তি সিদ্ধিবর্তি লইয়া এইখানে আসিয়া তোমার সহিত আলাপ

অপরীক্ষিতকারক ।

করিবে, তখন আবার এই চক্র তাহার মস্তকে গিয়া পড়িবে ॥
 ব্রাহ্মণ বলিল,—আপনি কত কাল এই চক্র মাথায় লইয়া ছিলেন ?
 পুরুষ বলিল,—সম্প্রতি পৃথিবীতে রাজা কে ? ব্রাহ্মণ বলিল,—
 রাজা এখন বীণাবৎস । পুরুষ বলিল,—আমি কালসংখ্যা
 ঠিক বুঝিতে পারিতেছি না ; তবে রামচন্দ্র যখন রাজা ছিলেন,
 তখন আমি দারিদ্র্যে পড়িয়া সিদ্ধিবার্ত্তি গ্রহণপূর্ব্বক এই পথে
 আসিয়াছিলাম । সেই সময় অত্র এক ব্যক্তির মাথায় এই
 চক্র ঘুরিতেছে দেখিয়াছিলাম, এবং তাহাকে ইহার কারণ
 জিজ্ঞাসা করিয়াছিলাম । শেষের ঘটনা এইরূপ । ব্রাহ্মণ
 বলিল,—মহাশয় ! এখানে থাকিয়া আপনার পানভোজন হইয়া-
 ছিল কিরূপে ? পুরুষ বলিল,—ভাই, কুবের তাহার ধনরত্ন-
 হরণভয়ে সিদ্ধিদিগকে ভয় দেখাইয়াছেন, তাই এখানে
 কেহই আসে না । যদি কেহ আইসে, তাহা হইলে সে
 ক্ষুধা-পিণাসা বা নিদ্রা-রহিত ও জর-মরণ-বর্জিত হইয়া কেবল
 এইরূপ বেদনাই ভোগ করিতে থাকে । অতএব আমাকে
 গৃহগমনে আদেশ দিউন । এই বলিয়া সেই পুরুষ প্রস্থান
 করিল ।

এদিকে সেই ব্রাহ্মণ বিলম্ব করিতেছে দেখিয়া পূর্ব্বোক্ত
 স্ত্রবর্ণপ্রাপ্ত ব্রাহ্মণপুত্র তাহার অবেষণে তৎপর হইল । সে
 পাশ্চাৎ অনুসরণ করিতে করিতে বনমধ্যে কিয়দূর গিয়াই
 দেখিল,—সেই ব্রাহ্মণপুত্র বসিয়া রহিয়াছে । তাহার সর্বাঙ্গ
 রুদ্ধিগে প্রাণিত । একটা তীক্ষ্ণ চক্র তাহার মাথায় ঘুরিতেছে ।
 সে বেদনায় অধীর হইয়া কাদিতেছে । তদর্শনে তাহার নিকটবর্ত্তী
 হইয়া স্ত্রবর্ণসিদ্ধি ব্রাহ্মণ সবাঙ্গকণ্ঠে জিজ্ঞাসা করিল,—ভাই, একি ?

লে বলিল,—বিধাতার বিধি! সুবর্ণসিদ্ধি বলিল,—কেন এমন বিধি হইল? ইহার কারণ কি বল?

সুবর্ণসিদ্ধির প্রশ্নে শেষোক্ত ব্রাহ্মণ চক্রেভ্রমণের সমস্ত বৃত্তান্ত ব্যক্ত করিল। তৎপরে সুবর্ণসিদ্ধি তাহাকে তিরস্কার করিয়া বলিল,—ভাই, আমি তোমাকে অনেক নিবেদন করিলাম, তথাপি তুমি আমার কথা শুনিবে না। তা, এখন কি করা যায়? হায়! বিদ্বান্ কুলীন ব্যক্তিও বুদ্ধিহীন হয়। অথবা এ উত্তম কথাই উক্ত হইয়াছে,—“বুদ্ধি থাকে বরং ভাল; কিন্তু বিদ্যা ভাল নয়। বিদ্যা অপেক্ষা বুদ্ধি উত্তম। বুদ্ধিহীন ব্যক্তিরা সিংহকারকদিগের ছায় বিনষ্ট হইয়া থাকে।” ১—৩৬। চক্রেভ্রমণ করিল,—ইহা কিপ্রকার? সুবর্ণসিদ্ধি বলিল,—

কথা (৪)।

কোন স্থানে চারি জন ব্রাহ্মণপুত্র পরস্পর মিত্রতা স্থাপনপূর্বক বাস করিত। তাহাদিগের মধ্যে তিনজন শত্রুপরম্পরী ছিল, কিন্তু তাহাদের বুদ্ধি ছিল না, একজনের মাত্র বুদ্ধি ছিল। কিন্তু তাহার শাস্ত্রজ্ঞান কিছুই ছিল না।

একদিন সেই চারিজন মিত্র এক সঙ্গে মন্ত্রণা করিল। তাহাদিগের মন্ত্রণায় এইরূপ স্থির হইল যে, যদি বিদেশে গিয়া রাজাদিগের সন্তোষ জন্মিয়া অর্থোপার্জনই না করিলাম, তবে উত্তম বিদ্যা থাকায় ফল কি? অতএব চল, আমরা পূর্বাঞ্চলে যাই, তাহাই হইল। তাহার দেশ হইতে বাহির হইয়া কিয়দূর যাইবার পর, তাহাদিগের মধ্যে যিনি জ্যেষ্ঠ, তিনি বলিলেন,—ওহে আমাদিগের সন্তের চতুর্থ ব্যক্তি মুর্থ, কিন্তু সে বুদ্ধিমান। তথাপি

বিদ্যা ব্যতীত শুধু বুদ্ধিতে রাজপ্রতিগ্রহ পাওয়া যায় না। অতএব আমাদের যোপার্জিত ধনের অংশ আমরা ইহাকে দিব না। সুতরাং এ ব্যক্তি গৃহে ফিরিয়া যাউক। তখন দ্বিতীয় ব্যক্তি বলিল,—ওহে সুবুদ্ধে! তুমি নিজ গৃহে ফিরিয়া যাও; কারণ তোমার বিদ্যা নাই। পরে তৃতীয় ব্যক্তি বলিল,—ওহে এরূপ করাটা সম্ভব হয় ন, কারণ আমরা বাল্যাবধি একত্র খেলা করিয়া বেড়াইয়াছি, এক সঙ্গে রহিয়াছি। সুতরাং এই মহানুভব ব্যক্তি আমাদের সঙ্গে আসুন। আমাদের উপার্জিত ধনের সমান এক ভাগ ইনিও পাইবেন। কথিত আছে,—“যে লক্ষ্মী বধূর জায় কেবল একজনেরই ভোগ্যা, আর যে লক্ষ্মী বেস্তার জায় সর্বসাধারণের ভোগ্যা নহে, এ হেন লক্ষ্মী দিয়া ফল কি?” আর এক কথা,—“এ নিম্ন, এ পর, এরূপ গণনা ক্ষুদ্রচিত্ত ব্যক্তিরাই করিয়া থাকে। কিন্তু বাহাদের চিত্ত উদার, এই বসুধাই তাঁহাদের দিগের কুটুম্ব।” অতএব ইনিও আমাদের সঙ্গে আসুন।

এই বলিয়া তাহারা সকলেই পথ ধরিয়া চলিল। পথে যাইতে যাইতে একটা মৃত সিংহের কতকগুলি অস্থি তাহাদের দৃষ্টিগোচর হইল। তখন একজন বলিল,—ওহো! আজ বিদ্যার ফল দেখাইব। এই ও একটা মৃত প্রাণী আছে, আমরা বিদ্যা বলে ইহাকে সঞ্জীবিত করি। আমি ইহার অস্থিসম্বন্ধ করিতেছি।

এই বলিয়া একজন তাহার অস্থিসম্বন্ধ করিল। দ্বিতীয় ব্যক্তি চর্ম মাংস এবং রুধির যোজনা করিল। তৃতীয় ব্যক্তি যেমন জীবন দান করিবেন, অমনি সুবুদ্ধি ব্যক্তি নিষেধ করিল। সে বলিল,—ওহে আপনি নিবৃত্ত হউন, এ একটা সিংহ জন্মিতেছে। যদি ইহাকে আপনি সঞ্জীবিত করেন, তবে সকলকেই

ধাইয়া ফেলিবে। সে এই কথা বলিবার পর, তৃতীয় ব্যক্তি বলিল,—ধিক্ মুর্থ! আমি বিদ্যা শিক্ষা করিব না। তখন সুবুদ্ধি বলিল,—তাহা হইলে কিছুকাল অপেক্ষা কর। অগ্রে আমি গাছে উঠিয়া লই। তখন তাহাই হইল, সুবুদ্ধি গাছে উঠিল। পরে মুর্থ ব্রাহ্মণ সিংহকে যেমন সম্ভাব করিল। অমল সিংহ উঠিয়া তিন জনকেই মারিয়া ফেলিল। পরে সুবুদ্ধি বৃক্ষ হইতে নামিয়া স্বগৃহে চলিয়া গেল। এই শুভ্রই আমি বলিয়া ছ,—“বরং বুদ্ধর্ন সা বিদ্যা” ইত্যাদি। এতদ্ভিন্ন আরও একটা কথা এই যে, “যাহারা শাস্ত্রবাক্য অথচ লোকাচারহীন, তাহারা লোকেরা এই মুর্থ পণ্ডিতদিগের দ্বায় হাস্যাস্পদ হইয়া থাকে।” চক্রেধর কহিল,—ইহা কিপ্রকার? তখন সুবর্ণসিদ্ধি বলিল,—

কথা (৫)।

কোন স্থানে চারিটা ব্রাহ্মণ পরস্পরের প্রতি মৌহন্য স্থাপনপূর্বক বাস করিত। বাস্তবিকভাবেই তাহাদিগের এইরূপ প্রতি হইল যে, আমরা দেশান্তরে গিয়া দিয়া অর্জন করিব। অন্তর পর দিন পরস্পর কৃতনিশ্চয় হইয়া দিয়া অর্জনার্থ কাশ্যকুন্ডে গমন করিল এবং তথাকার কোন বিদ্যামান্দরে থাকিয়া অধ্যয়ন করিতে লাগিল। এইরূপে দ্বাদশ বর্ষ পর্যন্ত তাহারা একাগ্রচিত্তে বিদ্যা অধ্যয়ন করিয়া সকলেই বিলক্ষণ বিদ্বান্ হইয়া উঠিল। তখন তাহারা চারি জনে মিলিয়া বলিল,—ওহে আমরা সর্ব বিদ্যায় পারদর্শী হইয়াছি। অতএব এখন চল অধ্যাপক মহাশয়কে পণ্ডিতুই করিয়া স্বগৃহে গমন করি। তখন সকলেই তাহাতে সম্মত হইল এবং অধ্যাপককে তুষ্ট করিয়া

তাঁহার অনুজ্ঞা লইয়া স্ব স্ব পুস্তক সকল গ্রহণপূর্ব্বক প্রস্থান করিল ।

ব্রাহ্মণগণ যেমন কিছু দূর গেল, ঐ সময় অশ্ব দুই জন পান্ডব সেই স্থানে আসিল । ব্রাহ্মণেরা সকলেই বসিয়া পড়িল । তখন একজন বলিয়া উঠিল,—আমরা কোন্ পথে যাইব ? এই সময় তথাকার কোন বনিকপুত্র মরিয়াছিল, তাহাকে দাহ করিবার জন্য মহাজন সকল চলিয়াছিল । চারি জন ব্রাহ্মণের মধ্য হইতে এক জন পুস্তক দেখিয়া উত্তর করিল,—“মহাজনো যেন গতঃ স পশ্য” অর্থাৎ মহাজন যে পথে চলে তাহাই পশ্য । অতএব আইস, আমরা মহাজন মাংগেই যাই । এই বলিয়া সেই ব্রাহ্মণেরা যেমন সেই মহাজন সহ শ্মশানে গিয়া উপস্থিত হইল, অমনি তথায় একটা গর্দভকে দেখিতে পাইল । তখন দ্বিতীয় ব্যক্তি পুস্তকের পাতা ওলটাইয়া দেখিয়া বলিল, উৎসব, ব্যাসন, দুর্ভিক্ষ, শত্রু-শকট, রাজদ্বার বা শ্মশান, এ সকল স্থানে যে থাকে, সেই বান্ধব । অতএব অহো ! এই গর্দভ আমাদের বান্ধব । তখন সেই গর্দভের গলা জড়াইয়া ধারিল এবং কেহ তাহার পা ধুইয়া দিতে লাগিল ।

এই সময় সেই ব্রাহ্মণেরা হঠাৎ এক দিকে দৃষ্টি দিয়া একটা উষ্ট্রীকে দেখিল । উদর্শনে সকলেই বলিল এটা কি ? তখন তৃতীয় ব্যক্তি পুস্তক উদঘাটন করিয়া বলিল,—“ধর্ম্মস্ত ত্বরিতা গতিঃ” অর্থাৎ ধর্ম্মের গতি দ্রুত । অতএব এটা ধর্ম্ম । চতুর্থ ব্যক্তি বলিল,—“ইষ্টং ধর্ম্মেণ যোজয়েৎ” অর্থাৎ ইষ্টকে ধর্ম্মের সহিত যোজনা করিতে হয় । এই কথায় পর তাহার সকলে মিলিয়া গর্দভকে উষ্ট্রের সহিত বাঁধিল ।

তখন এই সংবাদ রাজকের কাণে পৌঁছিল। রাজক তৎপ্রবণে সেই পণ্ডিত-মুখদিগকে প্রহার করিবার জন্য ছুটিয়া আসিল। তদর্শনে সেই ব্রাহ্মণগণ পলায়ন করিল। তাহারা কিছু দূর গিয়াই সম্মুখে এক নদী পাইল। নদীজলে একটা পলাশপত্র ভাসিয়া যাইতেছে দেখিয়া এক জন পণ্ডিত বলিল,—“আগমিষ্যতি যৎ পত্রং তদস্মাৎস্তায়ন্নিষ্যতি।” অর্থাৎ যে পত্র আসিবে, সে আমাদিগকে ত্রাণ করিবে।

এই কথা বলিয়া যেমন সেই পত্রের উপর পড়িল, অমনি নদী-বেগে সে ভাসিয়া চলিল। তাহাকে ভাসিয় যাইতে দেখিয়া অত্র পণ্ডিত তাহার কেশাশ্র ধারণপূর্বক বলিল,—সর্বনাশ উপস্থিত হইলে, পণ্ডিত ব্যক্তি অর্ক ভ্যাগ করিবেন। অর্ক দ্বারাও কার্য্য হইতে পারে। কিন্তু সর্বনাশ হওয়া বড় অসহ। এই বলিয়া তাহার শিরচ্ছেদ করিল। পরে অবশিষ্ট সকলে মিলিয়া কোন এক গ্রামে গিয়া উপস্থিত হইল। গ্রামের প্রধান প্রধান লোকেরা তাহাদিগকে নিমন্ত্ৰণ করিয়া নিজ নিজ গৃহে লইয়া গেলেন। অনন্তর ভোজনকালে এক ব্রাহ্মণের ঘৃতমধ্যে একগাছি দীর্ঘ শূত্র পড়িয়াছিল। তখন সেই পণ্ডিত ব্রাহ্মণ চিন্তা করিয়া বলিল,—“দীর্ঘশূত্রী বিনশ্যতি” অর্থাৎ দীর্ঘশূত্রী বিনষ্ট হয়। এই বলিয়াই সে ভোজন পরিত্যাগপূর্বক চলিল। দ্বিভাষ পণ্ডিতকে মিষ্টান্ন দেওয়া হইয়াছিল, সে বলিল,—অধিক ভোজন দীর্ঘায়ুঃপ্রদ নহে। এই বলিয়া সেও ভোজন ত্যাগ করিয়া চলিল। তৃতীয় পণ্ডিতকে ভোজনার্থ একপ্রকার ত্রিজুক্ত পিষ্টক দেওয়া হইয়াছিল; সে পণ্ডিত বলিল,—“ছিদ্রেধনর্থ। বহলীভবতি” এইরূপে সেই তিন পণ্ডিতই স্ব স্ব ভোজন ত্যাগ করিয়া ক্ষুধায় পীড়িত

হইতে লাগিল । এনিকে লোক সকলও তাহাদিগকে উপহাস করিতে লাগিল । এই অবস্থায় তাহারা সেই স্থান হইতে স্বদেশে গমন করিল ।

সুবর্ণসিদ্ধি এই বলিয়া শেষে বলিল,—তুমি লোকব্যবহার জান না, আমার নিষেধ সত্ত্বেও তুমি তাহাতে উপেক্ষা করিয়া এই অবস্থায় পড়িয়াছ । এই জন্তই বলিয়াছি,—“অপি শাস্ত্রেয়ুঃ কুশলা” ইত্যাদি ।

উৎশ্রবণে চক্ৰধর বলিল,—অহো ! ইহার কারণ তুর্জেন্স । ক’রন দেখা যায়,—‘যাহাদিগের শুব প্রথর বুদ্ধি আছে, হুই নৈবের যশে তাহাদিগকেও নষ্ট হইতে হয় । আর কোন কোন স্থানে এমনও দেখিয়াছি,—যে অজ্ঞবুদ্ধি লোকেবাও বেশ সুখে স্বচ্ছন্দে আছে ।’ কথিত আছে,—“পর্যুক্ত বস্ত্রও দৈবে রক্ষা পায় । আর সুপরিচিত বস্ত্রও দৈবে নষ্ট হইয়া যায় । এনে নির্কাসিত অনাথ ব্যক্তিও বঁচিয়া থাকে । আর গৃহে, অতি যত্ন পাতিত হইয়াও মানুষ মরিয়া যায় ।” আপচ “তে ভদ্রে ! এই শতবুদ্ধি মাথায় রাখি-
য়াছে, আর এই সাংস্র্যুক্তি বুদ্ধিতেছে । আমি একবুদ্ধি, আমি নির্মূল ভলে বিহার করিতেছি ।

সুবর্ণসিদ্ধি ভিজ্ঞাসা করিল,—ইহা কিপ্রকার ? চক্ৰধর বলিল,—

কথা (৬) ।

কোন সরোবরে শতবুদ্ধি এবং সহস্রবুদ্ধি নামে দুই মৎস্ত বাস করিত । একবুদ্ধি নামে এক ভেক তাহাদের সহিত মিত্রতা করিল । এখন হইতে তাহারা তিনজনে মিলিয়া তীতে উঠিয়া

কিছুকাল পর্য্যন্ত সুভাষিত গোষ্ঠী-সুখ অনুভবপূর্ব্বক পুনর্ব্বার সলিলে প্রবেশ করিতে লাগিল। একদিন তাহারা গোষ্ঠীসুখ অনুভব করিতেছে, এই সময় কতকগুলি ধীবর সেই জলাশয়ে আসিল। ধীবরদিগের হস্তে জাল, মস্তকে ব্যাপাদিত প্রভৃত মৎস্ত। তাহারা জলাশয় দেখিয়া পরস্পর বলিল,—অহো! দেখা যাইতেছে, এই জলাশয় বহুমৎস্তে পূর্ণ এবং ইহার স্রলও অতি অল্প। সুতরাং প্রভাতেই আমরা এখানে আসিব। এই বলিয়া তাহারা স্বগৃহে চলিয়া গেল।

এদিকে মৎস্তগণের মন বড়ই বিষন্ন হইল। তাহারা পরস্পর পরামর্শ করিতে লাগিল। তখন মৎস্ত বলিল,—ওহে শতবুদ্ধি! ধীবরদিগের কথা শুনিয়াছ ত? অতএব তখন কি করা যাইতে পারে? পলায়ন করিব? কি ধৈর্য্য ধরিয়া থাকি? যাহা করা উচিত এখনই আদেশ কর। তৎপ্রবণে সহস্রবুদ্ধি হাসিয়া বলিল,—ওহে মিত্র! ভয় করিও না! কারণ, কথা স্মরণ করিবামাত্রই ভয় করিতে নাই। ভয় করিও না! কথিত আছে—“সর্প, খল, এবং যাবতীয় দুষ্ট লোক, ইহাদিগের অভিসন্ধি সিদ্ধ হয় না, তাই এই জগৎ চলিতেছে,” অতএব তাহাদিগের আসাই হইবে না, আর যদিই হয়, তাহা হইলেও আমি বুদ্ধিবলে নিজেকে এবং তোমাকে রক্ষা করিতে পারিব। কারণ, জলের ভিতরের গতিবিধি আমার অনেকপ্রকার জনা আছে। তৎপ্রবণে শতবুদ্ধি বলিল—ওহে, তুমি ঠিকই বলিয়াছ, তুমি সহস্রবুদ্ধিই বটে। অথবা এ অতি সাধু কথাই উক্ত হইয়াছে,—“জগতে বুদ্ধিমানু দিগের বুদ্ধি অগম্য কিছুই নাই। কারণ, চাপক্য শুধু বুদ্ধিবলেই সশস্ত্র নন্দ-বংশকে ধ্বংস করিয়াছিলেন!” আর এক কথা,—“যেখানে বাহুর

বা সূর্য্যরশ্মির গতি নাই, সেখানেও বুদ্ধিমানদিগের বুদ্ধি সূত্রর
প্রবেশ করিয়া থাকে ।”

অতএব কেবল কথা শুনিয়াই পিতৃপিতামহ আশ্রয়ের জন্ম-
স্থানটা ত্যাগ করিতে পারা যায় না ! কথিত আছে,—“যেখানে
জন্ম হয়, সেস্থান কুস্থান হইলেও সেখানে মানুষের বড়টা সুখ হয়,
স্বর্গীয় বস্তুর স্পর্শ-মনোরম স্বর্গেও সে সুখ হয় না ।” সুতরাং
কোথাও যাওয়া উচিত নহে । আমি তোমাকে আমার উৎকৃষ্ট
বুদ্ধিবলে রক্ষা করিব । ভেক বলিল,—মহাশয়দয় ! আমার একটী
মাত্র বুদ্ধি, তাহা কেবল পলায়নতৎপর ! সুতরাং আমি আজই
সস্ত্রীক অত্র জলাশয়ে পলাইয়া যাই । এই বলিয়া সেই ভেক সেই-
রাত্রিই অত্র জলাশয়ে পলাইয়া গেল ।

এদিকে ধীবরেরা প্রভাতেই আসিল । আসিয়া, তথাকার
ছোট বড় মাঝারি, সংস্কৃত কূর্ম ভেক কর্কট প্রভৃতি সমস্ত জলচর-
দিগকে গ্রহণ করিল । শতবুদ্ধি এবং সহস্রবুদ্ধি সস্ত্রীক পলায়নে
উদ্যত হইল । তাহারা জলভলে থাকিয়া বিবিধ গতিবিশেষে ও
ক্ৰমগত অनेক কাল পর্য্যন্ত আশ্রয়স্থল করিয়াছিল । কিন্তু
কিঞ্চিৎ পরেই জলে আবদ্ধ ও ব্যাপাদিত হইল ।

অনন্তর বেলাষদানে ধীবরেরা জুইচিন্তে নিমগ্ন হই ফিরিল ।
শতবুদ্ধি খুব ভাতী ছিল, তাই একজনে তাহাকে স্বন্ধে করিয়া
গইল এবং সহস্রবুদ্ধিকে বুলাইয়া লইয়া চলিল । এই সময়
বাগ্মীমধ্যগত ভেক শতবুদ্ধি ও সহস্রবুদ্ধিকে ঐ ভাবে লইয়া
গইতে দেখিয়া তাহার পত্নীকে বলিল,—প্রিয়ে ! দেখ দেখ,—“এই
শতবুদ্ধি মাধার রহিয়াছে, আর এই সহস্রবুদ্ধি বুজিতেছে । হে
স্বামী ! আমি একবুদ্ধি, আমি নিশ্চল জলে ক্রৌড়া করিতেছি ।”

এই জন্তই আমি বলিরাছি,—কোন বিষয়ে বুদ্ধিই যথেষ্ট প্রমাণ নহে। সুবর্ণসিদ্ধি বলিল,—যদিও এরূপ বটে, তথাপি মিত্রবাক্য লক্ষণ করা অনুচিত। এখন কি করা যায়? আমি নিষেধ করিলাম, তথাপি তুমি অতি লোভে ও বিদ্যাগর্বেই অপেক্ষা করিলে না। অথবা এটা একটা সাধু কথাই উক্ত হইয়াছে,—“হে মাতুল! তোমার মজল হউক। আমি সঙ্কেত করিলাম, তথাপি গীতপ্রিয়তার জন্ত তুমি চুপ করিয়া রহিলে না। তাই এই অপূর্ণ মণি বন্ধ হইয়াছে!—গীতের পুরস্কার পাইয়াছ।” চক্রবর্তী বলিল,—ইহা কি প্রকার? সুবর্ণসিদ্ধি কহিল,—

কথা (৭) ।

কোন এক স্থানে উক্ত নামে এক গর্দভ বাস করিত। সে রজকের গৃহে সর্বদা তার বস্ত্রা রাত্রিকালে ইচ্ছামত ভ্রমণ করিত, যেমন প্রভাত হইত, অমনি বন্ধনভয়ে নিজের রজকের গৃহে আসিয়া উপস্থিত হইত। রজক তাহাকে বাঁধিয়া রাখিত।

একদিন রাত্রিকালে ক্ষেত্রপর্যটনসময়ে একটা শৃগালের সহিত গর্দভের মিত্রতা হইল। গর্দভের ঘেঁহু সুল, তাই বেড়া ভাঙ্গিয়া রাত্রিকালে শৃগাল সহ সে এক কাঁকুড় ক্ষেত্রে প্রবেশ করিল। ক্ষেত্রে গিয়া তাহারা ইচ্ছামত কাঁকুড় খাইয়া প্রত্যহ প্রত্যবে স্থানে কিরিয়া অসিতে লাগিল। এক দিবস মনোহৃত গর্দভ ক্ষেত্রমধ্যে থাকিয়া শৃগালকে বলিল,—ওহে ভাগিনেয়! দেখ দেখ, কি চমৎকার নিখিল রজমা! অতএব এখন আমি একটা গান করি। বল কোন রাগে গান ধরিস? শৃগাল বলিল,—মাতুল! নিশ্চল ব্যাপারে কি হইবে? আমরা

চৌধুরীকর্মে লিপ্ত । চোর এবং জার-এ উভয়কে অতি পোষণে থাকিতে হয় । কথিত আছে,—“চুরি করিতে গিয়া এ সমসারে যে ব্যক্তি জীবন বাঁচাইতে চায়, সে কামরোগাক্রান্ত হইলে, কিম্বা নিদ্রালু হইলে চৌধুরী ত্যাগ করিবে । রোগী যদি হয়, তবে ত্রিহাচাপলা ত্যাগ করিবে ।” বিশেষতঃ তোমার গীত মধুর নহে । দূর হইতেও শ্রবণের স্থায় শুনা যায় । সুতরাং এই ক্ষেত্রে রক্ষাপুরুষেরা আছে । তাহারা নিদ্র হইতে উঠিয়া শেষে হয়ত বধ বা বন্ধন করিয়া ফেলিবে । তাই বলি, এক্ষণে এই অমৃতময় কাঁকড় সকল ধাইতে থাক । আমি নিষেধ করি, তুমি এখন কিছুতেই গীতব্যাপারে মন দিও না ।

তৎপ্রাণে গর্দভ উত্তর করিল,—ওগো তুমি বনে থাক কি না, তাই সঙ্গীত-রস বুঝ না এবং সেই জন্তই এই কথা বলিতেছ । কথিত আছে,—শ্রীমতের চন্দ্রকর যখন অন্ধকার দূর করিয়া দিয়া হাসিয়া উঠে, তখন প্রিয়জনপার্শ্বে স্থিত ভাগ্যবান ব্যক্তিদিগেরই কর্ণে সঙ্গীতরাস র-প্রাত সুখ প্রবেশ করে ।

শ্রীমত কহিল,—মামা ! ইহা এইরূপই হইবে, পরন্তু তুমি গীত জান না, কেবল উচ্চ ধ্বনি করিতে পার । অতএব সেরূপ স্বকার্য্য-ধ্বংসী ব্যাপার দিয়া কি হইবে ? গর্দভ বলিল,—ধিক্ ধিক্ মুর্থ ! আমি কি গীত জানি না ? তবে গীতের কতপ্রকার ভেদ আছে, তা' শুন । “গীতের সাতটি স্বর, তিনটি গ্রাম, একবিংশতি মূর্চ্ছনা, একোনপঞ্চাশৎ তাল, এবং তিনটি মাত্রা ও তিনটি লয় । বিরামস্থান তিনটি । মুখ ছয়টি এবং শ্রীমত-হাস্যাদি রস নয়টি । ছত্রিশ রাগ, চত্বারিংশৎ জাব, এবং একশত পঞ্চাশতি গীতের অঙ্গ বলিয়া খ্যাত । পুরাকালে স্বয়ং ভরতমুনি বেদের

পরই এই সকল গীতাজের উল্লেখ করিয়াছেন। অগতে দেবতা-
দিগেরও গীত ব্যতীত অল্প কোন প্রিয় বস্তু দেখা যায় না।
দেখ,—তপস্চর্য্যায় রাবণের দেহ জীর্ণ-লীর্ণ হইয়াছিল, তথাপি
তাহার সেই নীলস দেহ হইতে আনন্দ-বশে যে স্বর উঠিয়াছিল,
তাহাতে ত্রিগোচনও বলীভূত হইয়াছিলেন।” ৫৭

তাই বলি, হে ভাগিনেয় ! তুমি আমাকে অনভিজ্ঞ বলিয়া,
কেন নিষেধ করিতেছ ? শ্যামল বলিল,—মামা ! যদি এমনই
হয় তবে আমি এই বেড়ার দরজায় থাকিয়া ক্ষেত্রস্বামী আসে কি
না, তাহা দেখি তুমি ইচ্ছামত গান করিতে থাক। তাহাই হইল।
গর্দভ গান ধরিল ক্ষেত্রস্বামী গর্দভের গীতশব্দ শুনিয়া, ক্রোধে
বস্ত্রে মত্ত বর্ষণপূর্ব্বক ছুটিয়া আসিল এবং গর্দভকে দেখিাই লণ্ড
ঘারা এমন প্রহার করিল যে, তাহাতে আহত হইয়াই গর্দভকে
ভূপৃষ্ঠে পতিত হইতে হইল, পরে ক্ষেত্রস্বামী তাহার গলায় একটা
উদ্বল বঁ দিয়া দিয়া নিদ্রিত হইল। একিকে গর্দভ জাতীয় স্বভাব-
বশে ক্রমেক পরই প্রহারবেদনা ভুলিয়া উঠিয়া পড়িল। কথিতও
আছে,—“কুকুং, অং, ও গর্দভ ইত্যাদিগের প্রসারজন্মিত ব্যথা
মূর্ত্ত্তের পর আর থাকে না।”

অনন্তর গর্দভ সেই উদ্বল লম্বা বেড়া ভাঙ্গিয়া পলাইতে
উদ্যত হইল। তখন শ্যামলও দূর হইতে তাহাকে দেখিয়া সহাস্তে
বলিল,—“সাপু মাতুল গীতেন” ইত্যাদি।

এইরূপ আমিও তোমাকে নিষেধ করিয়াছি, তথাপি তুমি সে
নিষেধ লক্ষ্য নাই। তৎপ্রবণে চক্রধর বলিল,—ওহে মিত্র ! ইহা
সত্য। অথবা এটা অতি উত্তম কথা যে,—“যাহার নিজের বুদ্ধি
নাই এবং মিত্রের কথা মতও কাজ করে না, সে, মছর-কোনি-

কের তাম্র নিধন প্রাপ্ত হয়।” সুবর্ণসিদ্ধি বলিল,—ইহা কি প্রকার ? তখন চক্রবর্তী বলিল,—

কথা (৮) ।

একদিন কোন স্থানে মন্থক নামে এক কৌলিক বাস করিত। সে একদিন কাপড় বুলাইতেছে, হঠাৎ তাহার সমস্ত বস্ত্র-বয়নযন্ত্র ভাঙ্গির পলায়ন। তখন সে কুঠার লইয়া কাষ্ঠসংগ্রহের জন্য বনে গমন করিল। কৌলিক সমুদ্র-টে ঘুরিতে ঘুরিতে কিকিৎ পরেই তথায় এক শিংশপা বৃক্ষ দেখিল; দেখিয়া চিন্তা করিল,—এই বৃক্ষটী দেখিতেছি একান্ত সুতর। ইহাকে কাটিয়া লইয়া যাইতে পারিলে ইহা দ্বারা প্রচুর বস্ত্রবয়নযন্ত্র প্রস্তুত হইবে। এই ভাবিয়া কৌলিক সেই বৃক্ষ কটিবার উদ্দেশ্যে কুঠার উত্তোলন করিল।

এ শিংশপা-বৃক্ষে এক বৃক্ষ ছিল। বৃক্ষ কৌলিককে বলিল,—ওহে, এই বৃক্ষ আমার আশ্রয়স্থল। এখানে আমি মহানুশে আছি সমুদ্র-লোলম্পর্শে শীতল বায়ু আমাকে আশ্রয়িত করিতেছে। সুতরাং এ বৃক্ষ রক্ষা করিতে হইবে। কৌলিক কহিল,—মহাশয়। তবে আমি বলি কি? কাষ্ঠবস্ত্র ব্যতীত আমার পরিবারবর্গ যে অনাহারে পীড়িত হইতেছে, সুতরাং আপনি অল্প বৃক্ষে গমন করুন। আমি ইহাকে কাটিব। বৃক্ষ বলিল,—ওহে, আমি তোমার প্রীতি তুষ্টি হইয়াছি। অতএব আমার নিকট কোন অভীষ্ট বস্তু প্রার্থনা কর। বৃক্ষ কাটিও না, ইহাকে রক্ষা কর। কৌলিক কহিল,—আচ্ছা যদি এরূপ হয় তবে আমি গৃহে গিয়া নিজ মিত্র ও ভাৰ্য্যার নিকট জিজ্ঞাসা করিয়া আইসি। পরে

আপনি আমাকে বর দিবেন। যক্ষ তাহাতে সম্মত হইল।
কৌলিক হুঁষ্ট হইয়া গৃহে গেল।

কৌলিক স্বগ্রামে প্রবেশ করিয়াই সম্মুখে তাহার সূক্ষ্ম নাপিতকে দেখিল। তখন নাপিতের কাছে সে, সেই যক্ষের কথা কহিল। কৌলিক বলিল,—মিত্র! এক যক্ষ আমার মিত্র হইয়াছে। অতএব বল, আমি তাহার কাছে কি বর প্রার্থনা করি? আমি তোমার সহিত সাক্ষাৎ করিবার জন্যই আসিয়াছি। নাপিত বলিল,—যদি এরূপ হইয়া থাকে, তবে ভাই, রাজ্য প্রার্থনা কর। তুমি রাজা হইবে, আমি তোমার মন্ত্রী হইব। আমরা উভয়েই ইহকালে সুখ ভোগ করিয়া পরকালেও সুখানুভব করিব। কথিত আছে,—“রাজা নিত্য দান করিয়া ইহকালে কীৰ্ত্তি লাভ করেন এবং সেই দানের প্রভাবে পরকালেও দেবগণ সহ বিহার করিতে থাকেন।”

কৌলিক কহিল,—তোমার কথা উত্তম বটে, ওখাপি গৃহীণীকে একবার জিজ্ঞাসা করিয় লই। নাপিত বলিল,—মিত্র! ত্রীলোকের সহিত পরামর্শ শাস্ত্র বিরুদ্ধ। কারণ, তাহারা অতি ক্ষুদ্র-বুদ্ধি। কথিতও আছে,—“প্রাজ্ঞ জন ত্রীলাকদিগকে অশন বসন ও ভূষণ দান করিবেন, এবং গুরুকালে তাহাদিগের সহিত সঙ্গত হইবেন; কিন্তু কদাচ তাহাদিগকে লইয়া পরামর্শ করিবেন না। “যেখানে ত্রী, বৃষ্ঠ ও বালক এই কয়জন উচ্ছৃঙ্খল অবস্থায় থাকে, সে গৃহ অচিরেই ধ্বংস প্রাপ্ত হয়; স্বয়ং ভাগ্যবই এই কথা বলিয়াছেন। “পুরুষের মুখ ও কক্ষ সূত্রসন্ন থাকে, এবং গুরুজনে তাহার তত্ত্বকণই রতি থাকে, যতক্ষণ না সে, গোপনে ত্রীর কথা শুনিতে পার। “এই ত্রীলোকগুলি কেবল স্বার্থপর, কেবল

রাজের মুখেই ইহারা রত । ইহাদিগের প্রিয় কেহ নাই ;
যদিও কি আশ্রয়স্থল বিনা পুত্রও ইহাদিগের প্রিয় নহে ।”
কৌলিক কহিল,—তথ্যাদি স্ত্রীকে আমি একবার জিজ্ঞাসা করি ।
চারণ সে আমার পতিব্রতা স্ত্রী । তাহাকে না জিজ্ঞাসা করিয়া
আমি কিছুই করিতে পারি না ।

এই বলিয়া কৌলিক মন্ত্রের স্ত্রীর নিকট গিয়া বলিল,—প্রিয়ে !
রাজ আমার প্রতি এক যক্ষ প্রসন্ন হইয়াছেন । তিনি আমাকে
র দিতে চাহিয়াছেন, তাই আমি তোমাকে জিজ্ঞাসা করিতে
বাসিয়াছি । তুমি বল, আমি কি প্রার্থনা করি ? এই আমার
মন্ত্র নাপিত বলিতেছেন যে, তুমি রাজ্য প্রার্থনা কর । স্ত্রী
বলিল,—মরণ পুত্র ! নাপিতের 'আবার বুদ্ধি কি ? স্মৃতরাং
তাহার কথা শুনি তুমি কাজ করিও না, কথিত আছে,—চারণ,
বন্দী, নোচ, নাপিত, বালক এবং ভিক্ষু এই সকল লোকের সহিত
বুদ্ধিমান ব্যক্তি মন্ত্রণা করিবেন না ।” অতঃপক্ষে দেখিতে
গেলে রাজ্যরক্ষা বড়ই ক্লেশবহুল । সন্ধি, বিগ্রহ, ধান, আসন,
মংশ্রয় ও দৈবীভাব প্রভৃতি ব্যাপারে লিপ্ত থাকিয়া রাজা কখন
শুখ পান না । কারণ, “যখনই রাজ্যে অভিব্যক্তি করা হয়, অমনি
রাজার বুদ্ধি ব্যসনের দিকে ধাবিত হইতে থাকে । রাধাদিগের অভি-
ষেককালে ষটসকল জলেরস হিতই আদর্শ উপদেশ করে ।” আরও
দেখা যায়,—“দ্রামচন্দ্রের বনগমন, পাণ্ডবদিগের নিক্কাসন, রুষ্টি-
বংশের নিধন, নলরাজের রাজ্যভ্রংশ, মৌর্যসেনার রাজস-যোনি-
প্রাপ্তি, কংর্তবীর্য্যের বিনাশ ও দক্ষাধিপতির পরিণাম স্বরণ করিয়া
এবং রাজ্যের জন্ত যাবতীয় বিড়ম্বনার বিষয় ভাবিয়া বাধ্য হইয়াই
রাজ্যলিপ্সা ত্যাগ করিতে হয় ।” নিজ ভ্রাতা এবং পুত্রগণও

সে রাজ্যের অন্ত রাজাদিগের বধ কামনা করে, এ হেন রাজ্য ছুঁ হইতেই পরিত্যাগ করিতে হয় ।”

কৌলিক কহিল,—তুমি সত্য কথাই বলিয়াছ। যা হউক, বল, কি প্রার্থনা করা যায়। স্ত্রী কহিল,—তুমি নিত্য একখানি করিয়া বস্ত্র প্রস্তুত করিবে। তাহাতে আমাদিগের সমস্ত সংসার-ব্যয় নির্বাহ হইবে। এখন তুমি নিজের আর দুইখানি বস্ত্র ও আর একটি মস্তক চাহিয়া লও, তাহা হইলেই দৈনিক দুইখানি বস্ত্র প্রস্তুত হইবে, একখানি বস্ত্রের মূল্যে পূর্বের জায় সংসারের নিত্য ব্যয় নির্বাহ হইবে এবং অপর খানি মূল্যে বিশেষ বিশেষ কার্য করা যাইবে। এইরূপে স্বজাতিদিগের মধ্যে নাম-কামের সহিত সুখে-সচ্ছন্দে আমাদিগের কাণ্ড কাটিয়া যাইবে। আমাদিগের ইহ-পর উভয় লোকই সমভাবে স্বায়ত্ত হইবে।

কৌলিক স্ত্রীর সেই সকল কথা শুনিয়া হঠাৎ চিত্তে বলিল,— অগ্নি পতিব্রত! সধু সাধু, তুমি ঠিক কথাই বলিয়াছ। অতএব ইহাই আমি প্রার্থনা করিব। অনন্তর কৌলিক পূর্বস্থানে গিয়া যজ্ঞের নিষ্ঠা প্রার্থনা করিল,—মহাশয়! যদি আমাকে অভীষ্ট বস্তু দিতে চাহেন, তবে এই বস্তু দিন, যে, আমার আর দুইখানি বাহ ও আর একটি মস্তক হউক। কৌলিক এই প্রার্থনা করিযামাত্র তৎক্ষণাৎ তাহার আর দুই বাহ ও আর একটি মস্তক হইল। তখন হঠাৎ চিত্তে যেমন সে গৃহে আসিতে লাগিল, অমনি গ্রামের লোকেরা তাহাকে বাকুল মনে করিয়া লগড় ও পাষাণপ্রহারে তাড়িত করিল। প্রহারের ফলে কৌলিক মরিয়া গেল। এই জন্তই আমি বলিয়াছি,—“যস্ত নাস্তি স্ব ৯ প্রজ্ঞা” ইত্যাদি।

চক্রধর বলিল,—ওগে, ইহা সত্য বটে ; তথাপি সকল লোকই আশারূপিনী দিশাটীকে পাইয়া হস্তপদবী প্রাপ্ত হয়। অথবা কোন মহাজন ঠিকই বলিয়াছিলেন যে,—“যে ব্যক্তি অনাগত ও অসম্ভাবিত বিষয় চিন্তা করে, সে মোক্ষশ্রমের পিড়ার জ্বলন্ত পাণ্ডুর অবস্থায় শয়ন করে।” ৩৭—৭১। সুবর্ণসিদ্ধ বলিল,—ইহা কিপ্রকার ? চক্রধর বলিল,—

তথা (৯) ,

কোন গায়ে এক ব্রাহ্মণ বাস করিতেন। স্বভাবতই রূপণ। তিনি ভিক্ষা করিয়া দৈনিক যত ছাতু পাইতেন, তাহর ভুক্ত্য-বশেষ যাহ কিছু থাকিত, তিনি তাহা একটা কলশে পুরিয়া রাখিতেন। শেষে সেই ছাতুপূর্ণ কলশটী গৃহমধ্যস্থ এক কাঠখণ্ডে ঝুলাইয়া রাখিয়া তাহার নিম্নস্থ খটায় শুইয়া সর্বদা এক দৃষ্টে তাহার দিক তাকাইয়া থাকিতেন। একদিন বাক্সিয়েগে শুইয়া শুইয়া ভাবিলেন,—এই খটী ছাতু দ্বারা পরিপূর্ণ হইয়া রহিয়াছে। যদি এখন হাতিজ উপস্থিত হয় তবে এই এক কলশী ছাতু দ্বারা একশত টাকার হইতে পারিবে। তখন আমি সেই টাকা দিয়া দুইটা ছাগল কিনিব। ছাগল দুইটা হয় মাস অন্তর প্রদান করিলে তাহাতে সীমাই আমার একপাল ছাগল হইবে। তখন সেই সকল ছাগল দিয়া প্রচুর গাভী সংগ্রহ করিব। গাভী দ্বারা মহিষী, মহিষী দ্বারা বড়বা, এইরূপে শেষে বড়বা হইতে প্রচুর অর্থ হইবে, সেই অর্থগুলি বিক্রয় করিয়া আমি বহু সুবর্ণ পাইব। সুবর্ণ দ্বারা আমার একটা চক্ৰলান বাড়ী হইবে, তখন কোন ব্রাহ্মণ আমার গৃহে আসিয়া যুবজী রূপবতী কস্তা দান করিবে !

সেই কত্তার গর্ভে আমার পুত্র হইবে। আমি সেই পুত্রের নাম রাখিব—সোমশর্মা। সোমশর্মা যখন হামাগুড়ি দিতে পারিবে, সেই সময় আমি একদিন অশ্বশালার পশ্চাদ্ভাগে বসিয়া একখানি পুস্তক লইয়া পড়িতে থাকিব। এই সময় সোমশর্মা আমাকে দেখিয়া জননীর ক্রোড় হইতে নামিয়া হামাগুড়ি দিতে দিতে ঘোড়ার খুরের কাছ দিয়া আমার দিকে আসিতে থাকিবে। তাহা দেখিয়া আমি ব্রাহ্মণীকে ক্রোধ সহিত বলিব,—লইয়া যাও—তোমার পুত্রকে ব্রাহ্মণী তখন গৃহকর্ম্মে ব্যস্ত থাকায় আমার কথা শুনিতে পাইবে না। তাহাতে আমি উঠিয়া তাকে পাছপ্রহারে তাড়িত করিব।

ব্রাহ্মণ ইহকন চিন্তামগ্ন অস্থির সত্য সত্যই একরূপ পান-প্রহার করিলেন যে, তাহাতেই সেই ছাত্তুপুর্ণ খট ভাঙ্গিয়া গেল। এবং ছাত্তুগুলি ব্রাহ্মণের সর্পিণীতে ঝড়িয়া পড়িয়া তাঁহাকে পাণ্ডুরবর্ণ করিয়া তুলিল। এইক্ষণেই আমি বলিয়াছি যে,—“অনাগত-বতীং চিন্তাং” ইত্যাদি। সুবর্ণসিদ্ধি নহিল,—ইহা এইরূপই বটে, তোমার ইচ্ছাতে দোষ নাই। কেননা সংসারে সকল লোকই বিভ্রান্ত হইয়া থাকে। কথিত আছে,—“যে ব্যক্তি চাপল্যবশে কর্ম্ম করে, ভবিষ্যতের দিকে তাকায় না। সে, চন্দ্ররাজার জ্ঞান বিভ্রান্ত হইয়া থাকে।” চক্রধর কহিল,—ইহা কি প্রকার? সুবর্ণসিদ্ধি বলিল,—

কথা (১০) :

কোন নগরে চন্দ্রনামে এক রাজা বাস করিতেন। রাজার পুত্রগণ বানরকূড়ায় রাত্ৰ তাহার প্রত্যহই বিবিধ ভোজন দানে একদল বানরকে পোষণ করিত। যে বানর, বানরদলের

অধিপতি, অর্থাৎ পালের গোদা, তিনি শুক্রাচার্য্য, বৃহস্পতি, ও চানক্য প্রভৃতির মতে অভিজ্ঞ । তিনি প্রত্যহই দলস্থ বানর-বৃন্দকে অধ্যাপনা করাইতেন । ঐ রাজার গৃহে ছোট ছোট শিশু-দিগকে টানিয়া লইয়া বসাইতে পারে, একরূপ একপাল মেঘ ছিল । ঐ মেঘদলের মধ্য হইতে একটা মেঘ জিহ্বা লৌপ্যবশে দিবারাত্র রক্তনশালায় প্রবেশ করিয়া যাহা দেখে, তাহাই খাইয়া ফেলে । পাচকগণ কাঠ, মৃদু কাংশ্র বা তান্ত্র পাত্র যাহা সেখানে দেখে, তাহা দ্বারাই সেই মেঘকে তাড়াইয়া দেয় । বানরদলপতি এই ব্যাপার দেখিয়া ভাবিল,—অহো ! এই পাচক ও মেঘের কলহ বানরদিগেরই ক্ষয়ের জন্ত হইবে । এই মেন অনাস্বাদনে লোলুপ, আর এই স্বপকরোম মহাক্রোধী ; উহারা হাতের কাছে যাহা পায়, তাহা দ্বারাই প্রহার করে । অতএব হয়ত উহারা কখন অস্ত্র বস্ত্র না পাইয়া অস্ত্র কাষ্ঠও দ্বারাই প্রহার করিয়া গিবে । তাহাতে দহমান হইয়া এই মেঘ হয়ত সনীপস্থ অশ্বশালায় প্রবেশ করিবে ! অশ্বশালা তৃণময় সূত্রায় উহা ওখন জলিয়া উঠিবে । ইহাতে তৃণময় অশ্বগণ অগ্নিদগ্ধ হইবে ! শালিহোত্র বলিয়াছেন যে, বানরের বসায় অশ্বগণের বহ্নিহৃদোষ প্রশমিত হয়, অতএব শেষে হইতে হইতে হয়ত নিশ্চয় তাহাই গিয়া দাঁড়াইবে । বানর-দলপতি এইরূপ চিন্তা করিয়া সমস্ত বানরদিগকে ডাকিয়া নির্জনে বলিল,—

“মেঘগণের সহিত পাচকদিগের যেন্থলে কলহ উপস্থিত হয়, সে কলহ বানরবৃন্দেরই ক্ষয়জনক হইয়া থাকে । এইরূপ যে গৃহে নিত্য নিত্য অকারণ কলহ হইতে থাকে, জীবিতার্থী ব্যক্তি সে গৃহ ছাড় হইতে পরিত্যাগ করিবেন ।” আর এক কথা—“ধনীদিগের

গৃহসংরক্ষণ করবে, দোহদ্য কুখ্যে, রাষ্ট্র সকল কুরাজায় এবং লোকের যশ কুর্কশ্মে নাশ পাইয়া থাকে ।” অতএব যাবৎ আমা-
 দিগের সমূলে বিনাশ না হয়, তাবৎ আমরা এই রাজধানী ছাড়িয়া
 বনগমন করি । তাহার সেই অশ্রদ্ধের কথা শুনিয়া কড়ক-
 গুলি মদগর্ভিত বানর হাসিয়া বলিল,—ওহে তুমি বুদ্ধ, তাই
 তোমার বুদ্ধিবৈকল্য ষটিয়াছে এবং সেই জন্যই তুমি এইরূপ বলি-
 তেছ । কথিত আছে,—“দত্তহীন, মুখ দিয়া নিত্য লাল পড়ে,
 তাই বালকের এবং বুদ্ধের কোথাও মতিক্ষুরণ হয় না ।” যাহা
 হউক, আমরা রাজপুত্রদিগের স্বহস্তদত্ত স্বর্গভোগতুল্য সমুতোপম
 বিবিধ ভোগ্যবস্তু সকল ত্যাগ করিয়া বনে গিয়া সেই কটু-ভিক্ষ-
 ক্ষার-রুদ্ধ ফলগুলি খাইতে পারিব না । তৎপ্রবণে বানর-দলপতি
 অশ্রুপূর্ণনয়নে বলিল,—ওরে রে মূর্থগুলি । তোরা এই সুখের
 পরিণাম জানিস্ না ! এই সুখ পাপরসের আশ্বাদনের জায় পরিণামে
 কি বিষং হইবে না ? যাহা হউক, আমি নিজে এই কুলক্ষয়
 ব্যাপার দেখিতে পারিব না । সম্প্রতি আমি বনে যাইব ।
 কথিত আছে,—“বিপদগ্রস্ত মিত্র, পর-দলিত স্বস্থান, এবং দেশভঙ্গ
 ও কুলক্ষয় যাহারা প্রত্যক্ষ না করেন, তাঁহারা ই জগতে ধজ ।” এই
 কথা কহিয়া সেই যুথপতি সমস্ত বানরকে পরিত্যাগপূর্বক বনে
 প্রবেশ করিল ।

দলপতি বানর চলিয়া গেলে পর অল্প এক দিন সেই মেঘ, পাক-
 শালায় প্রবেশ করিল । তখন পাচক অল্প কোন বস্তু না পাইয়া
 একখানা জলন্ত কাষ্ঠ দ্বারাই তাহাকে প্রহার করিতে লাগিল ।
 জলন্ত কাষ্ঠের প্রহারে মেঘের সর্ব শরীর জলিয়া উঠিল । সে,
 চৈৎকায় ক্রোধে ক্রোধে নিকটস্থ অশ্বশালায় প্রবেশ করিল । অশ্ব-

শালার খানিকটা স্থানে রাশীকৃত ত্বণ ছিল। জলিতগাত্র মেঘ সেইস্থানে গাত্র স্বর্ষণ করায়, চারিদিকে একরূপ ভাবে অগ্নিশিখা দাউ দাউ করিয়া জলিয়া উঠিল যে, তাহাতে তথাকার অশ্বগণের মধ্যে কতকগুলি ক্ষুটিতচক্ষু হইয়া মরিয়া গেল, কতকগুলি বন্ধন হিঁড়িয়া অর্দ্ধদম্বদেহে চিৎকার করিতে করিতে এদিকে সেদিকে ছুটিয়া গিয়া সমগ্র জনসমূহ ব্যাকুল করিয়া তুলিল। এই সময়ে রাজা বিদ্যাদেয় সহিত শালিহোত্রজ চিকিৎসকদ্বয়কে ডাকিয়া বলিলেন,—ওহে, ডোমরা বল, এই সকল অশ্বদ্বিগের দাহনিবারণের কোন উপায় আছে কি না? চিকিৎসকেরা শাস্ত্র দেখিয়া বলিলেন,—দেব! এ সম্বন্ধে ভগবান্ শালিহোত্র বলিয়াছেন যে, অশ্বগণের বহ্নিদাহ-জমিত দোষ বানরের বসায় নাশ পাইয়া থাকে।—যেমন সূর্য্যোদয়ে তমোনাশ হয়। অতএব যতক্ষণ না এই অশ্বগণ দাহ-দোষে বিনষ্ট হয়, তাবৎ ইহাদিগকে এইরূপ চিকিৎসাই করান। রাজা তৎক্ষণে সমস্ত বানর-বধে আজ্ঞা দিলেন। বলা বাহুল্য, তৎক্ষণে সমস্ত বানরই বিবিধ অস্ত্র লগুড় ও পাষাণাদিপ্রহারে বিনষ্ট হইল। অনন্তর সেই পলায়িত বানর-দলপতি পুত্র, পৌত্র, ভ্রাতৃপুত্র ও ভাগিনেয় প্রভৃতির বিনাশসংবাদ পাইয়া অত্যন্ত বিষন্ন হইল। সে আহার ত্যাগ করিয়া এ বন হইতে সে বনে ঘুরিয়া বেড়াইতে লাগিল আর ভাবিল,—আমি কেমন করিয়া সেই নৃপাধমের বৈরনির্ঘাতন করিব? কথিত আছে,—“এ সংসারে যে ব্যক্তি ভয়ে বা কামে পরকৃত ধর্ম্ম উপেক্ষা করে, সে, পুরুষগণ-মধ্যে অধম।” অনন্তর বানর সেইবনে ভ্রমণ করিতে করিতে পদ্মিনীধনুশস্ত্রিত এক সরোবর প্রাপ্ত হইল। তখন যেমন সে হৃদয় দৃষ্টি দ্বারা দেখিতে লাগিল,—অমনি তন্মধ্যে

বনচর মনুষ্যদিগের প্রবেশপদ-চিহ্ন দেখিল, কিন্তু নির্গমণ-চিহ্ন দেখিতে পাইল না। তখন বানরদলপতি ভাবিল,—নিশ্চয়ই ইহার ভিতর কোন দুষ্ট গ্রাহ আছে, অতএব আমি একটা পদ্মলাল লইয়া দ্বারে থাকিয়াই জল পান করি। বানরপতি তাহাই করিল। তখন সেই জলমধ্য হইতে এক রাক্ষস বাহির হইল। তাহার কণ্ঠ রত্নমালায় ভূষিত। রাক্ষস বানরদলপতিকে বলিল,—এইখানে এই সলিলে যে প্রবেশ করে, সে আমার ভক্ষ্য। অতএব তোমার মত ধূর্ত আর নাই, কারণ তুমি প্রকারান্তরে এখান হইতে জল পান করিয়াছ; সুতরাং তোমার এরূপ চতুর ব্যবহারে আমি তুষ্ট হইয়াছি, তোমার অভীষ্ট বর প্রার্থনা কর। বানর বলিল,—তোমার ভোজনশক্তি কিপরিমাণ? রাক্ষস বলিল,—এই জলপ্রবীষ্ট শত-সহস্র-অযুতসংখ্যকও আমি ভক্ষণ করিতে পারি। কিন্তু এই সরোবরের বাহিরে আমি শৃংগালেরও অগ্রাহ। বানর বলিল,—এক রাজার সহিত আমার শত্রুতা আছে। যদি এই রত্নমালাগাছটা আমাকে অর্পণ কর, তাহা হইলে, পরিজন-বর্গ সহ সেই রাজাকে বাক্যকৌশলে প্রলুব্ধ করিয়া এই সরোবরে প্রবেশ করাইতে পারি। রাক্ষস বানরের সেই সঙ্গত বাক্যে আস্থা-স্থাপনপূর্বক রত্নমালা দিয়া বলিল,—ওহে মিত্র! যাহা উচিত হয়, করিও। তখন বানর রত্নমালাগাছটা গলায় পরিয়া রুদ্ধে প্রসাদে ও অজ্ঞাত উচ্চ স্থানে ঘুরিয়া ঘুরিয়া বেড়াইতে লাগিল। এই অবস্থায় তথাকার লোকেরা তাহাকে দেখিতে পাইয়া জিজ্ঞাসা করিল,—ওহে দলপতি! তুমি এত দিন কোথায় ছিলে? এরূপ রত্নমালা তুমি কোথায় পাইলে? তোমার এ রত্নমালার দীপ্তিতে যে সূর্য্যভাসও দ্বান হইতেছে!

বানর বলিল,—কোন অরণ্যে কুবেরনির্মিত একটী গুপ্ত সরোবর আছে। রবিবার দিন দুইপ্রহরের সময় যদি কোন ব্যক্তি ঐ সরোবরে অবতরণ করে, তবে সে এইরূপ রত্নমালা কর্তে ধারণপূর্বক জল হইতে উদ্ধৃত হয়।

অনন্তর এই সংবাদ রাজার কাণে পৌছিল, রাজা বানরকে ডাকিলেন এবং জিজ্ঞাসা করিলেন, হে যুধাধিপ ! যাহা শুনিলাম, ইহা কি সত্য ? কোথাও নাকি রত্নমালামণ্ডিত সরোবর আছে ? বানর বলিল,—প্রভো ! আমার কণ্ঠস্থিত এই প্রত্যক্ষ রত্নমালাই আপনার প্রত্যয়। যাহা হউক, আপনার যদি রত্নমালায় প্রয়োজন থাকে, তাহা হইলে আমার সহিত কোন লোককে পাঠাইয়া দিউন, আমি জাহাকে তাহা দেখাইয়া দিব। তৎপ্রবণে রাজা বলিলেন,—যদি এইরূপই হয়, তবে পরিজনবর্গসহ আমি স্বয়ংই আসিতেছি। ইহাতে প্রভূত রত্নমালা লাভ হইবে। বানর বলিল,—আচ্ছা, তবে এইরূপই করুন।

রাজার অদেশমত কাজ হইল। সমুদায় ভৃত্য ও কলত্রবর্গ রত্নমালালোভে রাজার "সহিত প্রস্থান করিল। রাজা দোলায় আরোহণ করিলেন এবং বানরকেও সেই দোলায় নিজের ক্রোড়দেশে রাখিয়া অতি আদরের সহিত আনিতে লাগিলেন। অথবা অতি উত্তম কথা যে,—“হে দেবি তুষে ? তোমায় নমস্কার। আমার প্রভাবে ধনাঢ্য লোকেরাও অকার্য্যে নিযুক্ত হয় এবং দুর্গম দেশে ভ্রমণ করে। শতী সহস্র চায়, সহস্রী লক্ষ চায় লক্ষাধি-তি রাজ্য এবং রাজ্যাধিপ স্বর্গ প্রার্থনা করে।” বৃদ্ধের কেশ জীর্ণ, দন্ত জীর্ণ হয়, চক্ষু এবং শ্রোত্রও জীর্ণ হইতে থাকে ; পরন্তু মাত্র তুষাই তাহার তরুণবৎ প্রতিভাত হয়।”

অনন্তর প্রভাত হইলে বানর সেই সরোবরের নিকট পৌঁছিয়া রাজাকে বলিল,—দেব! বেলা দুই প্রহরের সময় এই সরোবরে বাহারা প্রবেশ করিবে, তাহাদিগের অভীষ্ট সিদ্ধ হইবে। অতএব সকলেই এক সঙ্গে জলে প্রবেশ করুক। আপনি আমার সহিত শেষে প্রবেশ করিবেন। আজ পূর্বদৃষ্ট স্থানে থাকিয়া আপনাকে প্রভূত রত্নমালা দেখাইব। অনন্তর সমস্ত লোকজন সরোবরের জলে প্রবেশ করিল এবং তদ্ব্যস্ত রাজস তাহাদিগের সকলকেই খাইয়া ফেলিল। এ দিকে রাজা তাহাদিগের বিলম্ব দেখিয়া বানরকে বলিলেন,—ওহে যুধাধিপ! আমার লোকজন এত বিলম্ব করিতেছে কেন? তৎপ্রবণে বানর অতিক্রান্ত রূক্ষে উঠিয়া বলিল,—ওরে ছুঁই নৃপ! তোমার সমস্ত পরিজনবর্গকে জলমধ্যস্থ এক রাজস খাইয়া ফেলিয়াছে। আজ আমি কুলক্ষয়জনিত বৈরাচর্যের প্রতিশোধ লইলাম। অতএব তুমি এখন চলিয়া যাও। আমি স্বামী মনে করিয়া তোমাকে এই সরোবরমধ্যে প্রবেশ করাই নাই। কথিত আছে,—“উপকার বা অপকার করিলে, তাহার প্রতুপকার বা অপকার করিতে হয়। হিংসা করিলে তাহার প্রতিহিংসা করিতে হয়। এ বিষয়ে দোষ কিছুই দেখা যায় না। কারণ, দুই জনের প্রতি দুই ব্যবহারই করা উচিত। অতএব তুমি আমার কুলক্ষয় করিয়াছ; আমিও তোমার কুলক্ষয় করিলাম। অনন্তর রাজা এই কথা শুনিয়া কোপাবিষ্টমনে একাকী পদবুজ্জ্বল পূর্বপরিচর-সঙ্গে তথা হইতে প্রাণ্যবর্তন করিলেন। পরে সেই রাজা চলিয়া গেলে রাজস তৃপ্ত হইয়া জল হইতে বাহির হইল এবং সানন্দে বলিল,—“হে বানর! তুমি পদনাল দ্বারা জলপান অনায়াসেই তোমার শত্রুকে হত করিয়াছে। মিত্রতা

করিয়াছ এবং রত্নমালা হারাও নাই।” এই জন্তই আমি বলিয়াছি যে, “যো লোন্ধ্যাং কুরুতে” ইত্যাদি ।

এই কথা কহিয়া পুনর্বার চক্রধরকে বলিল,—ওহে মিত্র ! আমাকে যাইতে দাও, আমি স্বগৃহে যাই । চক্রধর বলিল,—ভাই, বিপদের জন্ত ধন ও মিত্র সংগ্রহ করিতে হয় । অতএব আমাকে এই অবস্থায় ফেলিয়া কোথায় যাইবে ? কথিত আছে,—“যে সুলভং মিত্রকে বিপদগ্রস্ত অবস্থায় ফেলিয়া নির্ভর আচরণ করে, সেই কৃতঘ্ন ব্যক্তি ঐ পাপে নিশ্চয়ই নরকগামী হয় ৭২—৮৭ ।

সুবর্ণসিদ্ধি বলিল,—এ কথা সত্য, যদি গম্য স্থানে শক্তি থাকে । পরন্তু এ স্থান মনুষ্যের অগম্য । তোমাকে মোচন করিবার শক্তি কাহারই নাই । বিশেষতঃ চক্রভ্রমণের বেদনায় তোমার যেরূপ যেরূপ মুখবিকার দেখিতেছি, তাহাতে আমি মনে করি যে, ঈশ্বরই আমি চলিয়া যাই ; কারণ পাছে আমারও আবার এইরূপ কোন দুর্ঘটনা না ঘটে । কেন না একটা কথা আছে যে, “হে বানর ! তোমার মুখচ্ছায়া রূপ দেখা যাইতেছে, তাহাতে নিশ্চয়ই মনে হয়, তুমি বিকাল কতৃঃ আক্রান্ত হইয়াছ । সুতরাং যে পলাইবে, তাহারই জীবন থাকিবে।” চক্রধর ভিজ্জালা করিল,—ইহা কি প্রকার ? তখন সুবর্ণসিদ্ধি বলিল,—

কথা (১১)

কোন নগরে ভদ্রসেন নামে এক রাজা বাস করিতেন । তাঁহার রত্নাবতী-নামী একটা সর্বস্বলক্ষণী কন্যা ছিল । একটা রাক্ষস সেই কন্যাটিকে হরণ করিতে চেষ্টা করে এবং রাত্রিকালে আসিয়া তাহাকে উপভোগ করিতে থাকে ; পরন্তু কন্যার রক্ষাবন্ধন ছিল,

তাই সে, সেই কষ্টকে হরণ করিতে সক্ষম হয় না। রাজকথা
 নিজের নাক্রকম্প দি দ্বারাই রাজ্যের আগমন বুঝিতে পারেন, এই-
 রূপে কিছুদিন যায়। একদিন রাজস অর্দ্ধরাত্রে গৃহকোণে আসিয়া
 দাঁড়াইল। এই সময় রাজকথাও নিজ সখীকে বলিলেন,—সখি !
 দেখ, এই বিকাল বেলাবসানে নিত্যই আমাকে ক্রেশ দেখে। এই
 ছুরতাকে নিবারণ করিবার কোন উপায় আছে কি ? তৎপ্রবণে
 রাজস ভাবিল,—নিশ্চয়ই আমার ছায় অথবা কোন বিকাল-নামক
 ব্যক্তি ইহাকে হরণ করিবার আশয়ে নিত্যই আগমন করে।
 পরন্তু সেও ইহাকে হরণ করিতে পারে না। যাহা হউক, আমি
 অশ্বরূপ ধরিয়া অশ্বগণের মধ্যে থাকিয়া দেখি,—সেই বিকালের
 ধিক্রূপ আকৃতি, এবং তাহার প্রভাবই বা কত ? এইরূপ স্থির
 করিয়া রাজস অশ্বরূপ ধরিল এবং অশ্বমধ্যে অবস্থান করিতে
 লাগিল। এই সময় গভীর রাত্রে এক অশ্বচোর রাজ্যলয়ে প্রবেশ
 করিল। চোর সমস্ত অশ্ব দেখিয়া সেই রাজসরূপী অশ্বকে একটী
 ভাল অশ্ব মনে করিয়া তাহারই পৃষ্ঠে উঠিল। এইবার রাজস
 ভাবিল,—নিশ্চয় ইহারই নাম বিকাল। এ আমাকে চোর মনে
 করিয়া ক্রোধে মারিতে আসিয়াছে। অতএব এখন কি করি ?
 রাজস এইরূপ চিন্তা করিতেছে, ইতিমধ্যে চোর তাহার মুখে
 বন্ধা লাগাইয়া কণাঘাতে তাড়িত করিল। অনন্তর রাজসরূপী
 অশ্ব ভয়ভ্রান্ত মনে দৌড়িতে লাগিল। চোর কিছু দূর গিয়া বন্ধা
 আকর্ষণপূর্বক অশ্ব থামাইবার চেষ্টা করিল ; কিন্তু সে অতিবেগে
 দৌড়িতে লাগিল। অনন্তর অশ্ব বন্ধা আকর্ষণ অগ্রাহ্য করিতেছে
 দেখিয়া চোর চিন্তা করিল,—আহা ! অশ্বগণ ত এরূপ কখন হয় না
 যে, বন্ধা অগ্রাহ্য করে। অতএব নিশ্চয়ই এটা একটা অশ্বরূপ গারী]

রাক্ষস । সুতরাং এখন যদি কোন ধূলিময় ভূভাগ দেখি ত, আমি সেইখানে লাফাইয়া পড়িব । ইহা ছাড়া আমার জীবনরক্ষার আর উপায় নাই । চোর এইরূপ চিন্তা করিয়া নিজ ইষ্ট দেবতাকে স্মরণ করিতে লাগিল, ইত্যবসরে সেই অশ্ব একটা বটবৃক্ষের নিম্নে গিয়া উপস্থিত হইল । চোর এইবার একটা বটশাখা ধরিয়া তাহাতেই ঝুলিয়া রহিল । তখন চোর ও অশ্ব উভয়েই পদস্পর্শ পৃথক হইয়া আনন্দিত ও স্ব স্ব জীবনরক্ষা বিষয়ে সমাশ্বস্ত হইল । ঐ বটবৃক্ষে একটা বানর ছিল । বানরটা রাক্ষসের বন্ধু সে রাক্ষসকে ত্রাসান্বিত দেখিয়া বলিল,—ওহে মিত্র ! তুমি এরূপ বৃথা ভয়ে পলাইতেছ কেন ? এ একটা মানুষ ! মানুষ তোমাদেরই ভক্ষ্য, সুতরাং ইহাকে ভক্ষণ কর ।

রাক্ষসও বানরের কথা শুনিয়া নিজরূপ বর্ণণপুঙ্কক শঙ্কিতমনে ধীরে ধীরে ফিরিল । এদিকে সেই চোর বানরের ঐ কথা শুনিয়া ক্রোধে তাহার লম্বমান লঙ্গট, মুখ দিয়া বধমড়াইয়া ধরিল । তখন বানর সেই চোরকে রাক্ষস অপেক্ষাও প্রবল মনে করিয়া ভয়ে আর কোন কথাই কহিল না । কেবল বাথায় কাড়র হইয়া চক্ষু বুজিয়া রহিল । তখন রাক্ষস বানরের সেই অবস্থা দেখিয়া এই শ্লোকটা পাঠ করিল,—“হে বানর ! তোমার মুখচ্ছায়া যেরূপ দেখা যাইতেছে, তাহাতে মনে হয়, তুমিও বিকাল কর্তৃক আক্রান্ত হইয়াছ, অতএব এখন পলাইলেই জীবনরক্ষা :”

সুবর্ণাসক্তি এই ঘটনার উল্লেখ করিয়া বলিল, আমাকে বিদায় দাও । আমি গৃহে যাই । তুমি এখানে থাকিয়াই লোভবৃক্ষের ফল ভোগ কর । চক্রবর্তী কহিল,—আমার এ হৃদশা অকারণ । বাজুঘের শুভাশুভ দৈববশেই ঘটিয়া থাকে । কথিত আছে,—

“ত্রিকূটগিরি হুগ, সমুদ্র পরিধা, রাক্ষসদল যোদ্ধা, কুবের অর্পেক। অধিক অর্থসম্পত্তি, শুক্রাচার্য্যপ্রণীত নীতিশাস্ত্রচক্ৰ, দেধ—
এহেন রাবণও নৈববশেই বিপন্ন হইয়াছিল ।” আর এক কথা—
“অন্ধ, কুজ্র এবং ত্রিস্তনী রাজকন্তা ইহারা তিনজনে অশ্রুযজ্ঞম্বেৎ
সিদ্ধিলাভ করিয়াছিল ।” সুবর্ণসিদ্ধি কহিল,—ইহা কিপ্রকার ?
তখন চক্রবর বলিল,—

কথা (১২)

উত্তরাপথে মধুপুর নামে একটি নগর আছে । সেখানে মধু-
দেন নামে এক রাজা ছিলেন । রাজা বিধম সুখভোগে মগ্ন, এই
সময় তাঁহা একটি কন্তা জন্মিল । কন্তাটির তিনটি স্তন হইল,
রাজা এই সংবাদ পাইয়া কুক্কীদিগকে বলিলেন যাহাতে কেহই
না জানিতে পারে, একরূপ ভাবে দুঃ অরণ্য প্রদেশে গিয়া তোমরা
এই ত্রিস্তনী বস্তাকে পুষ্টিভ্যাগ করিয়া আইস । অংশ্রবণে কুক্কীরা
বলিল,—মহারাজ ! জানি বটে যে ত্রিস্তনী কন্তা অশিষ্টকারিণী
তথাপি ব্রাহ্মণগণকে ডাকিয়া একবার জিজ্ঞাসা করা যাউক, তাহা
হইলে, ইচ্ছাপর উভয় লোকেই নিস্তার পাওয়া যাইবে । যেহেতু
“যিনি সর্বদা জিজ্ঞাসা করিয়া কাজ করেন, ভাল লোকের পরামর্শ
লয়েন, এবং সকল বিষয় ভালরূপ বিবেচন করিয়া দেখেন, দিবা-
করকরে নতিনীচ জ্ঞান ঠাঁহার বুদ্ধি বর্দ্ধিত হইতে থাকে । বিভ্র-
জন সর্বদা জিজ্ঞাসা করিয়া কাজ করিবেন । পুরাকালে এক দ্বিজ
একটা বড় রাক্ষস কর্তৃক অক্রান্ত হইয়াও প্রাণ করিয়া মুক্ত
হইয়াছিলেন ।” রাজা কহিলেন,—ইহা কিপ্রকার ? কুক্কীরা
কহিল,—

কথা (১০) ।

দেব ! কোমর বনে চণ্ডকর্মা নামে এক রাক্ষস বাস করিত । একদিন সে, বনে ভ্রমণ করিতে করিতে এক ব্রাহ্মণকে প্রাপ্ত হইল । তখন ব্রাহ্মণের স্বন্ধে উঠিয়া রাক্ষস বলিল,—ওহে অগ্রে অগ্রে চল । ব্রাহ্মণ ভয়গ্রস্ত হইয়া রাক্ষসকে বাহির লইয়া চলিলেন । অনন্তর রাক্ষসের কহলবৎ কোমল পাদদ্বয় দেখিয়া ব্রাহ্মণ বলিলেন,—অহো ! তোমার এই পাদদ্বয় এত কোমল হইল কিরূপে ? রাক্ষস কহিল,—আমার এক নিয়ম আছে, আমি আর্জ পদে ভূমি স্পর্শ করি না । তৎপ্রযণে ব্রাহ্মণ নিজের উদ্ধারের উপায় চিন্তা করিতে করিতে এক সরোবরসমীপে গিয়া উপস্থিত হইলেন । তখন রাক্ষস বলিল,—ওহে, যাবৎ আমি স্থান ও দেবর্চনাঙ্গি করিয়া না আইসি, তাবৎ এই স্থান হইতে তুমি অত্যাগমন করিও না । রাক্ষস এই বলিয়া গমনোদ্ভূত হইলে ব্রাহ্মণ ভাবিলেন, নিশ্চয়ই দেবর্চনাঙ্গির পর রাক্ষস আমাকে ভক্ষণ করিবে । অতএব দ্রুতপদক্ষেপে স্থান হইতে চলিয়া যাই । এখন আর্জ পদে রাক্ষস আমার পৃষ্ঠে উঠিতে পারিবে না । ব্রাহ্মণ তাহাই করিলেন । তখন রাক্ষসও নিজ নিয়মহস্ততরে ব্রাহ্মণের পৃষ্ঠে আর উঠিতে পারিল না । এই অত্যাগ আমি বলিয়াছি,—“বিভ্রত জন সর্বদা জিজ্ঞাসা করিয়া কাজ করিবেন” ইত্যা দ ।

অনন্তর রাজা তাহাদিগের সেই কথা শুনিয়া ব্রাহ্মণদিগকে ডাকিয়া বলিলেন,—হে ব্রাহ্মণগণ ! আমার একটা ত্রিগুনী কজা জন্মিয়াছে । ইহার কোন প্রতিবিধান আছে কিনা ? ব্রাহ্মণগণ বলিলেন,—দেব ! শুভন ;—“হীনাঙ্গী বা অধিকাঙ্গী কজা স্বীয়

চরিত্র ও ভর্তাকে বিনাশ করিয়া থাকে। আর যে কথ্য ত্রিস্তনী হয়, তাহাকে দর্শন করিলে পিতার মৃত্যু নিশ্চিত।” অতএব আপনি উহাকে দর্শন করিবেন না। তবে যদি কেহ ঐ কথ্যকে বিবাহ করে, তাহা হইলে তাহার করে কথ্য সম্প্রদান করিয়া এ দেশ হইতে নির্বাসিত করিবেন। এইরূপ করিলে ইহ-পর উভয় লোকই রক্ষা হয়।

অনন্তর রাজা তাঁহাদিগের কথা শুনিয়া রাজ্যের সর্বত্র পটহশয্যে ঘোষণা করিয়া দিলেন যে, অহো! ত্রিস্তনী রাজকথ্যকে যে বিবাহ করিবে, তাহাকে লক্ষ সুবর্ণমুদ্রা দেওয়া যাইবে, পরন্তু এই দেশ ত্যাগ করিয়া তাহাকে যাইতে হইবে। এইরূপ ঘোষণার পর অনেক কাল অতীত হইল, কিন্তু কেহই সেই কথ্যকে বিবাহ করিল না। এদিকে কথ্যর যৌবন বিকাশ হইতে লাগিল। সে, এক গুপ্ত স্থানে সংগ্রেহ রক্ষিত হইয়া রহিল। ঐ নগরে এক অন্ধ বাস করিত। মদ্রক নামে এক কুজ তাহার যষ্টি ধরিয়া অগ্রে অগ্রে চলিত। তাহার উভয়ে সেই পটহ-ঘোষণা শুনিয়া পরামর্শ করিল,—আমরা এই ঘোষণা-পটহ ধরিব, যদি দৈবক্রমে কোনরূপে কঙ্কালান্ত ও সুবর্ণপ্রাপ্তি ঘটে, তাহা হইলে, সুখে স্বচ্ছন্দে কাল কাটিবে। আর যদি সেই কথ্যর দোষে মৃত্যু হয়, তাহা হইলেও ত এই দরিদ্র ব্যক্তির ক্রেশের অবসানই হইল। কথিত আছে,—“জঠরানল শান্ত থাকিলেই প্রাণীদিগের লজ্জা, ক্ষেহ, স্বরমাদুর্ভা, বুদ্ধি, যৌবনশ্রী, রমণীমঙ্গ, স্বজনে মমতা, দুঃখহানি, বিলাসপরতা ধর্ম, শাস্ত্র, দেব ও গুরুজনে অনুরাগ, পবিত্রতা ও আচারানুষ্ঠান এই সকল সম্ভব হইয়া থাকে।” অন্ধ এই কথা বলিয়া ঘোষণাক্ষেত্রে গমনপূর্বক সেই পটহ স্পর্শ করিল,

এবং বলিল,—ওহে, যদি রাজা আমাকে দান করেন, আমি সেই কন্তাকে বিবাহ করিব ! ।

অনন্তর রাজপুরুষেরা গিয়া রাজাকে নিবেদন করিল, দেব ! জনৈক অন্ধ আসিয়া ঘোষণাপট হে স্পর্শ করিয়াছে । এখন কর্তব্য কি ? তাহা আপনি করিবেন । রাজা বলিলেন,—অন্ধই হউক, বধিরই হউক, কুষ্ঠরোগগ্রস্তই হউক কিনা কোন অস্ত্র জাতিই হউক, বা বৈদেশিক ব্যক্তিই হউক, চক্ষুমুদ্রাসহ আমার কন্তাকে গ্রহণ করুক, তাহাতে আমার আপত্তি নাই । রাজার আদেশ পাইয়া রাজপুরুষেরা সেই অন্ধকে নদীতীরে লইয়া গিয়া লক্ষ সুর্যমুখা ও ত্রিস্তনী কন্তাকে বিবাহবিধানে তৎকরে সম্প্রদানপূর্বক তাহা-দিগকে এক নৌকায় আরোহণ করাইয়া, কডকগুলি কৈবর্তকে বলিল,—ওরে কৈবর্তগণ ! তোরা এই সপত্নীক অন্ধকে কুজের সহিত লইয়া গিয়া দেশান্তরে রাখিয়া আর ।

রাজপুরুষগণের আদেশ প্রতিপালিত হইল । তাহারা তিন জনেই বিদেশে গিয়া কৈবর্তদিগের নির্দেশ মত একস্থানে মূল্য দিয়া একখানি গৃহ পাইল এবং সেই গৃহে বাস করিয়া সুখে স্বচ্ছন্দে কাল কাটাইতে লাগিল । অন্ধ কেবল পর্য্যটকে শুইয়া থাকে । আর কুজ গৃহকার্য্য করে । এইরূপে কিছুকাল অতীত হইলে, কুজের সহিত ত্রিস্তনীর ব্যভিচার ঘটিল । অথবা একথা উক্তম যে,—“যদি বহিঃ নীতল, চন্দ্র মহানাক্ষক এবং সাগর সুপের হয়, তাহা হইলেই ত্রীলোকের সতীত্ব সম্ভব হইতে পারে ।” যাহা হউক, ত্রিস্তনী অস্ত্র একদিন কুজকে বলিল,—ওহে হুতপ ! যদি অন্ধকে কোনরূপে হত্যা করা যায়, তাহা হইলে আমাদের সময় সুখেই অতিবাহিত হইবে । অতএব কোথাও বিব আছে

কি না, খুঁজিয়া আন। আমি অন্ধকে তাহা খাওঁইয়া সুখিনী হইব।
 কুজ ঘুরিতে ঘুরিতে একটা মৃৎ কুম্ভসর্প পাইল, তাহা নইয়া ছুঁট-
 চিস্তে গৃহে আসিয়া ত্রিস্তনীরকে বলিল,—মুন্দরি। এই একটা
 কুম্ভসর্প পাইয়াছি। অতএব ইহা খণ্ড খণ্ড করিয়া শুষ্কী এত্ৰি
 দ্রব্য দ্বারা পাক করিয়া ঐ অন্ধকে দাও। বলিও—ইহা
 মৎস্তমাংস। কারণ, অন্ধ মৎস্ত খুঁত ভাল বাসে। এইরূপ করিলে
 শীঘ্রই মরিয়া যাইবে। এই বলিয়া কুজ বাহিরে গেল।
 ত্রিস্তনী আগুন জালিয়া কুম্ভসর্প কুটিয়া খানিকটা খোল নইয়া
 অত্রাত্র গৃহস্থের বাগ্ন্যভাবশতঃ সেই অন্ধকে সতিনয়ে বলিল,—
 আর্ধ্যপুত্র! আপনার অতীষ্ট মৎস্তমাংস আনিয়াছি। আপনি
 লক্ষ্যনাই উহাঃ কথা ত্রিজ্ঞান করিয়া থাকেন। সেই সকল
 মৎস্ত পাক করিবার অত্র আগুনের উপর চড়ান রহিল। যাবৎ
 আমি অত্রাত্র গৃহস্থের সমাধা করি, ততকাল তুমি হাতা
 দিয়া এক একবার উহা লাড়িয়া দাও। অন্ধ তৎপ্রসঙ্গে ছুঁট হইয়া
 ওঠ চাটিতে চাটিতে অতি শীঘ্র উঠিয়া হাতা লাড়িতে লাগিল।
 এই ব্যাপারে অন্ধের চক্ষে বিষাক্ত বাষ্প লাগিয়া চক্ষুর কালিয়া
 গলিয়া গেল। তখন ঐ অন্ধ উপকাহিতা বোধে দুই চক্ষু মেগিয়া
 ভাস্কর্য্যে, সেই বাষ্প লইতে লাগিল। বাষ্প লইতে লইতে
 তাহার দৃষ্টিশক্তি জন্মিল। তখন সে তাকাইয়া দেখিল যে,
 ঘোলের মধ্যে কেবল কতকগুলি খণ্ড খণ্ড কুম্ভসর্প। তাহা দেখিয়া
 তাহিল,—আহা! কি এ? স্ত্রী আমাকে মৎস্তামিষের কথা
 কাহিয়াছিল, এ গুলি দেখিতেছি—খণ্ড খণ্ড কুম্ভসর্প। বাহা হটক,
 ভাল করিয়া জান—এটা কি ত্রিস্তনীর কাজ, না—আমার বধের
 অত্র সেই কুঁজোবেটার বড়ুয়। অথবা অত্র কোন ব্যক্তি কিছু

করিয়াছে ? সে, তখন এইরূপ চিন্তা করিয়া নিজ আকার গোপন-
পূর্বক অন্ধের ভায় পূর্ব্বৎ যাহা করিতেছিল, তাহাভেই নিপ্ত
রহিল । এই সময় কুজ আসিয়া চুপন ও আলিঙ্গনাদি দ্বারা
ত্রিস্তনীকে উপভোগ করিতে লাগিল । অন্ধ তদ্বর্ণনে নিকটে
কোন অস্ত্রাদি না পাইয়া শয্যার পার্শ্বে গেল এবং কুজকে ঠ্যাং
ধরিয়া খুব জোরের সহিত নিজ মাথার উপর ঘুরাইয়া ত্রিস্তনীর
বুকের উপর অঁছাড় মারিল । এই ব্যাপারে ত্রিস্তনীর অতিরিক্ত
স্তনটী বক্ষে বিলীন হইল এবং বলপূর্ব্বক মস্তকের উপর ঘূর্ণন-
করায় কুজও সোজা হইল । এই জন্তই আমি বলিয়াছি,—“অন্ধ,
কুজ ও রাজকন্তা ত্রিস্তনৌ” ইত্যাদি ।

শ্রবণসিদ্ধি কহিল,—ওহে, একথা সত্য যে, দৈবানুকূল্যেই
সকল মঙ্গল ঘটে । তথাপি সংলোকের কথানুসারে কার্য্য করাই
উচিত । কিন্তু তোমার ভায় ব্যবহার করিলে বিনাশ পাইতে
হয় । দেখ,—“একোদর ধিমুখ ও পরস্পর পরস্পরের হিঁড়বী
হইয়াও একমাত্র অনৈক্যের ফলে ভাঙ ও পক্ষীর ভায় বিনষ্ট হইতে
হয় । চক্রধর কহিল,—ইহাই কিপ্রকার ? শ্রবণসিদ্ধি বলিল,—

কথা (১৪) ।

কোন সরোবরে একোদর ধিমুখ ভায়ও নামে এক পক্ষী বাস
করিত । সে একদিন সমুদ্রতীর দিয়া ঘুরিয়া বেড়াইতেছে, এই
সময় তরঙ্গহিল্লোলে একটা অমৃতোপম ফল আসিয়া তীরে লাগিল ।
পক্ষী সেই ফল খাইয়া বলিল,—তরঙ্গহিল্লোলে আগত অনেক
ফল আমি পূর্বে পূর্বে খাইয়াছি ; কিন্তু এরূপ অমৃতোপম ফল ত
কখন খাই নাই । এ ফলটির আশ্বাদ অপূর্ব্ব ! এটা কি পারিষদাত বা

হরিচন্দন তরুর ফল কিহা কোন অব্যক্ত অদৃষ্টের ফলে এই অমৃত-
সর ফলটি আমার হস্তগত হইল ? পক্ষী এইরূপ বলিতেছে, এই
সময় তাহার দ্বিতীয় মুখ বলিল,—ওহে ! যদি এইরূপই হয়, তবে
আমাকে কিছু দাও, আমি বসনানুশ অমৃত্যব করি। তখন প্রথম
মুখ হাসিয়া উত্তর করিল,—আমাদিগের উলস একটী, তপ্তিও একই
প্রকার ; সুতরাং পৃথক্ ভাবে খাইয়া আর কি হইবে ? বরং যদি
কিছু অবশিষ্ট থাকে ত, প্রেরণীরা তাহাতে পরিভোষ হইবে।
এই বলিয়া ফলের অবশিষ্টটুকু তাহার পক্ষীকে দিল। পক্ষিণী
তাহা খাইয়া হৃষ্টচিত্তে আলিঙ্গন, ও চুম্বনাদি দ্বারা পতিকে তুষ্ট
করিতে লাগিল। কিন্তু পক্ষীর দ্বিতীয় মুখখানি সেইদিন হইতে
উদ্বেগ ও বিষাদে মুগ্ধ রহিল। অনেক দিন পরে সেই দ্বিতীয় মুখ
একটা বিষফল পাইয়া প্রথম মুখকে বলিল,—ওরে অতি নির্ভর
পুরুষাধম ! ওরে নিরপেক্ষ ! আমি বিষফল পাইয়াছি। তোর
কৃত অপমানের জন্ত আমি আজ তাহা খাইব। প্রথম মুখ বলিল,—
ওরে মূর্খ ! এরূপ করিস্ না, করিস্ না, এরূপ করিলে দুইজনকেই
মরিতে হইবে। দ্বিতীয় মুখ সে কথা শুনিয়া না, সে, অপমানের
প্রতিশোধ লইবার জন্ত সেই বিষফল খাইল। ফলে, উভয়েই
বিনষ্ট হইল। এই ভাৱই আমি বলিয়াছি, “একোদর পৃথক্ মুখ”
ইত্যাদি।

চক্রবর্তী কহিল,—এ কথা সত্য। অতএব তুমি গৃহে যাও।
পরন্তু একাকী বাইও না। কথিত আছে,—“একাকী মিষ্ট খাইবে
না, বহুলোক নিদ্রিত হইলে একাকী জাগিয়া থাকিবে না, বা একাকী
পথ চলিবে না এবং একাকী কোন বিষয় চিন্তা করিবে না।”
আর এক কথা “পথ চলিবার সময় সঙ্গে যদি একজন কাপুরুষও

ধাকে, তবে তাহা ঘাড়াও হিত হয় । দৃষ্টান্ত,—কর্কটের সাহায্যে এক ব্যক্তির জীবনরক্ষা হইয়াছিল ।” সুবর্ণসিদ্ধি কহিল,—ইহা কি প্রকার ? চক্রধর বলিল,—

কথা (১৫) ।

কোন স্থানে ব্রহ্মপুত্র নামে এক ব্রাহ্মণ বাস করিতেন । তিনি নিজের কোন প্রয়োজনে ভিন্ন গ্রামে যাত্রা করিলেন । তখন ব্রহ্মপুত্রের মাতা বলিলেন,—বৎস ! একাকী কেন যাইতেছ ? একজন সঙ্গীর অবশেষণ কর । ব্রাহ্মণ বলিলেন,—মা, ভয় করিবেন না, এ পথে কোন বিঘ্ন নাই । কাজ আছে, তাই আমাকে একাকীই যাইতে হইবে । পুত্রের আগ্রহ দেখিয়া মাতা নিকটস্থ পুষ্করিণী হইতে একটা কাকড়া আনিয়া বলিলেন,—বৎস ! যদি অবশ্যই যাইবে ত এই কাকড়াটা তোমার সহায় হউক । ইহাকে লইয়াই তুমি গমন কর । মাতার আদেশে ব্রাহ্মণ সেই কাকড়াটিকে একটা কর্পূরাণি-দ্রব্যপূর্ণ পুঁটিলির মধ্যস্থ কোটার লইয়া গ্রহণ করিলেন । পথে যাইতে যাইতে নিদ্রাবশতাপে স্তম্ভ হইয়া ব্রাহ্মণ একটা বৃক্ষমূলে নিদ্রিত হইলেন । এই সময় এক সর্প বৃক্ষকোটর হইতে বাহির হইয়া ওৎসমোপে আসিল ব্রাহ্মণের পুঁটলিমধ্যস্থ কর্পূরাণি সুগন্ধ দ্রব্যের গন্ধে আকৃষ্ট হইয়া সর্প ব্রাহ্মণকে পরিত্যাগ পূর্বক কাপড় ছিঁড়িয়া চাপল্যবশে সেই কর্পূরপূর্ণ কোটাটা খাইতে লাগিল । কাকড়াটা এই কোটার ভিতরই ছিল । সে, তখন সর্পকে মারিয়া ফেলিল । এই সঙ্গী ব্রাহ্মণ জিজ্ঞাসা হইতে উঠিয়াই দেখিলেন,—এক কৃষ্ণসর্প পার্শ্বস্থ কর্পূরকোটার উপর রহিয়াছে । তদধর্মনে তিনি ভাবিলেন,—কাকড়া এই সর্পকে বিনাশ করিয়াছে । এই ভাবিয়া প্রসন্নচিত্তে বলিলেন,—ওহে, মা, আমার সত্য কথাই

কহিয়াছেন যে, মানুষের পক্ষে একজন সঙ্গী লইয়া চলাই উচিত, একাকী যাওয়া কোমলমেই সম্ভব নয়। আমি জঙ্ঘার সহিত মাতার কথা মত এই বাজ করিয়াছিলাম, তাই এই কাঁকড়া সর্পকে মারিয়া আমাকে রক্ষা করিয়াছে। অথবা এ উত্তম কথা,—“অসহায় ব্যক্তি বিপন্ন হয়। শত্রুররক্ষার জন্য কেহ ধনীকে অন্ত্র করে। কেহ কেহ বিপদে সহায় হয় এবং কেহ কেহ ধনীর ধনসম্পদ ভোগ করে। কলে সহায়ই সর্বক্ষমসাধনের মূল। মন্ত্রী, ভীষ্ম, দ্বিজ, দেব, দৈবজ্ঞ, চিকিৎসক এবং গুরু এই সকলে যাহার বেরূপ ভাবনা, তাহার তাহাই সিদ্ধ হয়।”

ব্রাহ্মণ এষ্ট বলিয়া আপন অভীষ্ট দিকে প্রস্থান করিলেন। এই অন্তরে আমি বলিয়াছি,—“পথ চালাবার সময় সঙ্গে যদি একজন কাপুরুষও থাকে, তবে তাহা দ্বারাও হিত হয়। দৃষ্টান্ত,—বর্কট এক ব্যক্তির জীবন বাঁচাইয়াছিল।” ৮৮—১০৭।

সুবর্ণাসিদ্ধ এই কথা শুনিয়া চক্রবর্তীর অনুজ্ঞা লইয়া স্বগৃহে প্রত্যাবৃত্ত হইল।

পঞ্চম তন্ত্র সমাপ্ত।

কর্তৃপক্ষঃ

বি, বম্বু এণ্ড কোম্পানীর বিজয়া বটিকা ।

সকলপ্রকার জ্বররোগের মহৌষধ ।

বিজয়া ষটিক : — সর্বাধিকমাত্র জ্বরের মহৌষধ ।

বিজয়া ষটিক : — ম্যালেরিয়া জ্বরের মহৌষধ ।

বিজয়া ষটিক : — পাল জ্বরের মহৌষধ ।

বিজয়া ষটিক : — কাল জ্বরের মহৌষধ ।

বিজয়া বটিকা — মজ্জাগত জ্বরের মহৌষধ ।

বিজয়া ষটিক — দোষ জ্বরের মহৌষধ ।

বিজয়া ষটিক — ঘূর্ণঘূর্ণ জ্বরের মহৌষধ ।

বিজয়া ষটিকা — বাত-জ্বরের মহৌষধ ।

বিজয়া বটিকা — কালজ্বর মহৌষধ ।

বিজয়া বটিকা — আমাশয় পূর্ণিমার জ্বরের মহৌষধ ।

বিজয়া বটিকা — দ্বৌকালী জ্বরের মহৌষধ ।

বিজয়া বটিকা — মেহবটিকা জ্বরের মহৌষধ ।

বিজয়া বটিকা — ইন্ডুলজেন্স জ্বরের মহৌষধ ।

বিজয়া বটিকা — বিষম জ্বরের মহৌষধ ।

বিজয়া বটিকা — কাল-জ্বরের মহৌষধ ।

বিজয়া বটিকা — প্লীহা জ্বরের মহৌষধ ।

বিজয়া বটিকা—হাত-পা-জ্ঞানার মহৌষধ ।

বিজয়া বটিকা—চক্ষুজ্ঞানার মহৌষধ ।

বিজয়া বটিকা—সহজে দাস্তপটিকার মহৌষধ ।

বিজয়া বটিকা—শোণগোগের মহৌষধ ।

বিজয়া বটিকা—বলবৃদ্ধির মহৌষধ ।

বিজয়া বটিকা—ম'ধাধরার মহৌষধ ।

বিজয়া বটিকা—ম'ধাধরার মহৌষধ ।

বিজয়া বটিকা—জ্বরবিহারের মহৌষধ ।

বিজয়া বটিকা

কোথায় প্রাপ্তব্য ?

কলিকাতা ৭৯ নং হাটসন রোড, পটলডাঙ্গা বিজয়া-বটিকা-
কার্যালয়ে বি, বসু এণ্ড কোম্পানীর নিকটে প্রাপ্তব্য ।

বিজয়া বটিকার রত্নিন গোল ট্রেডমার্ক এবং

রত্নিন লেবেল দেখিয়া লইবেন ।

কালোঃ জ ছাড়া ট্রেডমার্কে তিন রকম রত্ন আছে,—প্রথম
হরিদ্রা, দ্বিতীয় লাল, তৃতীয় ফিকে-নীল । অক্ষর কালো ; গায়ে যে
লেবেল জড়ান আছে, তাহাও লাল কালিতে মুদ্রিত ।

সাম্ভাৰ ! সাবধান !

বিজয়া বটিকা—জাল হইতেছে ।

• বিজয়া বটিকার—মূল্যের কম-বেশী নাই ।

বিজয়া বটিকার মূল্যাদি ।

| বটিকার | সংখ্যা | মূল্য | ডাঃমাঃ | প্যাঃ | ভিঃ ভিঃ |
|----------|--------|-------|--------|-------|---------|
| ১নং কোটা | ১৮ | ১০/০ | ১০ | ৮০ | ১০ |
| ২নং কোটা | ৩৬ | ১৮/০ | ১০ | ৮০ | ১০ |
| ৩নং কোটা | ৫৪ | ১১০/০ | ১০ | ৮০ | ১০ |

বিশেষ বৃহৎ—গার্হস্থ্য কোটা অর্থাৎ

| | | | | | |
|----------|-----|----|----|----|----|
| ৪নং কোটা | ১৪৪ | ৪০ | ১০ | ৮০ | ১০ |
|----------|-----|----|----|----|----|

বিজয় বটিকার পাইকারী বিক্রয় ।

১নং কোটা এক ডজন (অর্থাৎ বার কোটা) লইলে কমিশন এক টাকা ; অর্থাৎ সাড়ে ছয় টাকাতেই বার কোটা ১নং বিজয়া বটিকা পাইবেন। ডাকমাস্তুল ও প্যাকিং আট আনা মাত্র, ভিঃ পিঃ কমিশন দুই আনা।

২নং এক ডজন লইলে কমিশন দেড় টাকা অর্থাৎ বার টাকা বার আনাতেই ২নং বার কোটা পাইবেন। ডাকমাস্তুল ও প্যাকিং বার আনা মাত্র। ভিঃ পিঃ কমিশন চারি আনা।

৩নং এক ডজন লইলে, কমিশন দুই টাকা অর্থাৎ সাড়ে সত্তর টাকাতেই ৩নং বার কোটা পাইবেন। ইহার প্যাকিং ও ডাঃমাঃ এক টাকা, ভিঃ পিঃ কমিশন চারি আনা।

বার কোটার কম লইলে, এমন কি এগার কোটা লইলেও কেহ কমিশন পাইবে না।

ঠিকানা,—৭৯ নং হারিসন রোড কলিকাতা ।

বি, বসু এণ্ড কোম্পানীর 'হাতী মার্ক' সালসা।

এই মহাশক্তিরূপা বি, বসু এণ্ড কোম্পানীর সালসা সেবন করিয়া দেহ এবং মনকে শক্তিসম্পন্ন কর।

ইহা ঠিক সালসা নহে, তা'ব সালসা নাম না দিলে ইহার গুণাবলীর বিষয় কিছু জ্ঞানকরম করিতে সমর্থ হইবেন না, সেই জন্য সালসা নাম দিতে হইল। আমরা ইংরাজীভাষাপন্ন হইয়া পড়ি:তছি। এই আয়ুর্কৌশল ওষধের নাম তাই বিজাতীয় ভাষায় করিতে বাধ্য হইলাম; অচেৎ উপায় নাই। বলুন দেখি, সোমরস নাম দিলে সাধারণে কি বুঝিবেন?

চরক গ্রন্থে ঐ ঔষধের নাম উল্লিখিত; মহাকলহরুরূপ। সাধক এবং ভক্ত একান্তমনে বাহা বুজিবেন, উহাতে তাহাই পাইবেন।

এক মহাতেজঃস্বরূপ উত্তর চীনদেশ হইতে আনীত কোন লতাশিশেষের এমন গুণ যে, এ সালসা-সেবনের পন্থা মিনিট পরেই দেহে এবং মনে মহাকুর্তি অনুভব হইবে। এ সালসা সহজ শরীরেও সেবনীয়। শীত, গ্রীষ্ম, বর্ষা, শরৎ, বসন্ত—সর্বকালে সর্বঋতুতে সেবনীয়। দেহপুষ্টি, লাংঘ্যবৃদ্ধি, অবসন্নতাষোচন এবং প্রাণ্টিদ্বয়ের জন্য এ সালসা সেবন করিলে, পথ্যের বা স্নানাদির কোন বাধাবোধ নিতম্ব নাই। যেমন সহজ শরীরে স্নানাহারাদি করিয়া থাকেন, সেইরূপই করিবেন। যেরূপ জব্যাদি খাইলে শরীর ভাল থাকে, সহজে হজম হয়, সেইরূপ পথ্যই করিবেন।

কাঠোর পরিশ্রমের পর সেবন করিলে সঙ্গে

সঙ্গে প্রাণ্টি দূর হয়।

বি, বসু এণ্ড কোম্পানীর সালসা

সদাক্ষবুদ্ধি এবং খাইতে সুস্বাদু ।

এ সুখা সর্বরোগহর ।

বাল্যলী যৌবনে বৃদ্ধ—৩২ বৎসর পূর্ব না হইতেই অনেকে বাল্যলীর অঙ্গ শিথিল হইয়া পড়ে ; ৪২ বর্ষ বয়সে প্রকৃতই অনেক জরাজীর্ণ হন । বি, বসু এণ্ড কোম্পানীর সালসা যথানিয়মে সেবন করিলে, মানব-দেহে সহজে জরা আক্রমণ করিতে পারিবে না । শরীর সবল, সতেজ, সটান থাকিবে । যিনি ৬০ বৎসরের বৃদ্ধ, অল্পের মাংস বাঁহার লোল হইয়াছে, কটীতট কুজ্জাব ধারণ করিবার উপক্রম করিতেছে,—তিনি তিনমাস কাল এই বি, বসু এণ্ড কোম্পানীর সালসা সেবন করিয়া দেখুন, শরীরে সত্য সত্যই যেন নবযৌবনের আবির্ভাব হইবে ; বলবীৰ্য্য বিজ্ঞপ্ত বৃদ্ধি পাইবে । ঠিক যেন নুতন মানুষ হইবেন, বাঁহারা বিশেষ পরীক্ষা করিতে চাহেন, তাঁহারা ঔষধ সেবনের পূর্বে একবার নিজ দেহের ওজন লইবেন এবং ঔষধ সেবনের পর প্রতিমাগে এক একবার ওজন লইবেন, দেখিবেন, ক্রমশই আপনার ওজন-বৃদ্ধি হইতেছে, এবং দেহে বলের আধিক্য হইতেছে । শিশু, বালক, যুবক, বৃদ্ধ, স্ত্রী—সকলেই বি, বসু এণ্ড কোম্পানীর সালসা সেবন করিতে পারেন ।

মূল্যাদি ।

| | মূল্য | ডাঃমাঃ | প্যাকিং |
|---------------------|-------|--------|---------|
| ১ নং আধপোয়া শিশি | ৯/০ | ৯/০ | ৯/০ |
| ২ নং একপোয়া শিশি | ১০/০ | ১০/০ | ১০/০ |
| ৩ নং দেড়পোয়া শিশি | ১১/০ | ১১/০ | ১১/০ |

ভ্যালুপেরেবলে লইলে মূল্য আরও দুই আনা বা চারি আনা অধিক পড়ে । তিন বা চারি শিশি, ছয় শিশি অথবা এক ডজন একত্র লইলে ডাকমাণ্ডল কম পড়ে । রেলওয়ে ষ্টেশনের নিকট বাহা-দের বাড়ী, তাঁরা রেল-পার্শ্বে এই সালসা দুইশিশি, চারি শিশি, ছয় শিশি বা এক ডজন একত্র লইলে, মাণ্ডল আরও কম পড়ে ।

অনেকে ডজন ডজন (অর্থ ২ ১২ টার হিসাবে) এ সালসা লইতেছেন । একেবারে এক ডজন লওয়াই সুবিধা ; কেননা, ইহাতে কমিশন পাওয়া যায় । এক ডজনের কম, এমন কি ১১ এনার শিশি ঔষধ লইলেও কেহ কমিশন পাইবেন না ।

৩ নং অর্থাৎ দেড় পোয়া শিশির ১২ টার মূল্য ১৯।০ সাড়ে উনিশ টাকা, বাদ কমিশন ২। অর্থাৎ, সাড়ে সত্তর টাকাতৈই ৩নং এক ডজন সালসা পাইবেন । কিন্তু ইহার ডাকমাণ্ডল ৬। ছয় টাকা । তবে রেলওয়ে পার্শ্বে এ ঔষধ লইলে দ্রুত অনুসারে মাণ্ডল ১। ২। ৩। টাকা পড়িয়, থাকে । ৩ নং এক ডজনে প্যাকিং চার্জ ৮। বার আনা ধরা হয় । সুতরাং সাধাবণের রেল-পার্শ্বে ঔষধ লওয়াই সুবিধা । কোন রেল ষ্টেশনে ঔষধ পাঠাইতে হইবে, তাহা পত্র খুলিয়া লিখিবেন, ইহা ব্যতীত আপন নাম, ঠাণ্ডা, পোষ্ট ফিস ও জেলা লেখা আবশ্যিক ।

২ নং এক ডজন সালসা লইলে (বাদ কমিশন) মূল্য ১২।০ বার টাকা বার আনা । ইহা ব্যতীত ডাকমাণ্ডল ৫। পাঁচ টাকা ।

১ নং এক ডজন সালসা (বাদ কমিশন) মূল্য ৬।০ সাড়ে ছয় টাকা ; ইহা ব্যতীত ডাকমাণ্ডল ৪। চারি টাকা । রেল-পার্শ্বে লইলে মাণ্ডল কম পড়ে । রেল-প্যাকিং চার্জ স্বতন্ত্র ।

১নং (আধোয়া) এক শিশি সালসা ৪ দিন সেবনীয় । ২ নং (একপোয়া) এক শিশি ৮ দিন সেবনীয় । ৩ নং (দেড়-পোয়া) এক শিশি ১২ দিন সেবনীয় । ৪ দিন সেবন করিলেই উপকার জানিতে পারিবেন ।

